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Nota traducătorului 


„Calea inițiatică...? 

Sună a yoga!... 

Nu! Atunci nu mă interesează cartea... 

Evident, încerc să-mi imaginez reacțiile cititorilor din 
România la primul contact cu această carte... 

Înţeleg perfect prima reacție de refuz... 

„Căutarea vidului... dar e pustiu acolo... nu e nimeni 
acolo... omul are nevoie de o Prezenţă...” cam aşa ziceam 
şi eu. 

Titlul poate fi derutant într-un anumit sens. Mă gân- 
deam chiar să propun un alt titlu pentru ediția în limba 
română... 

Şi totuşi! 


Dar ce înțelege K.G. Diirckheim prin „cale inițiatică”? 

„...înțelegem prin «inițiatic» deschiderea uşii spre 
mister; iată adevăratul sens al teologiei, care trebuie să 
rămână o cale iniţiatică.” 

O carte pentru noi cei de aici şi de acum, mai actuală 
ca oricând pe tema Esenţialului din noi. În formularea bine- 
cunoscută (cititorilor din Occident) a lui K.G. Diirckheim, 
aş zice chiar „tehnică” în sensul în care acest termen este 
adecvat transcendenţei, fără sentimentalisme dar nu fără 
pasiune, profundă şi totuşi accesibilă. 

„Cea mai mare nevoie a omului este de a adora”. 

„Duhul vrea să ia trup în noi”. 

„Carnavalul personajului s-a sfârşit... A venit vre- 
mea Persoanei!” 

„Destinul omului este să devină cel care poate ex- 
prima divinul în existență.” 


„Acceptarea inacceptabilului este cheia care deschide 
uşa misterului”. 

„Occidentalului îi lipseşte metoda pentru a realiza 
transformarea.” 

„A deveni transparent pentru a exprima divinul” 
spune K. G. Diirckheim. 

„A deveni transparent pentru a nu împiedica Lumi- 
na” este deviza lui Maurice Zundel (1897-1975), un mare 
mistic şi profet al secolului al XX-lea, un „pelerin al viito- 
rului”, a cărui gândire cunoaşte astăzi un răsunet din ce 
în ce mai mare şi se răspândeşte mult dincolo de lumea 
creştină. 

Să fie întâmplătoare această aspirație formulată 
aproape identic? 

Să fie întâmplătoare exigența pentru realizarea per- 
soanei şi la unul şi la celălalt ? 

Cei doi (K. G. Diirckheim şi M. Zundel) au trăit cam 
în aceeaşi perioadă, în spaţii geografice apropiate după 
întoarcerea din Japonia, respectiv Egipt. 

S-au întâlnit vreodată? 

Ştim doar că, în forme diferite, primul ca om de ştiin- 
ță iar al doilea ca mistic au făcut din această căutare rostul 
vieții lor întregi... 

Dar să revenim la dialogul din cartea de față dintre un 
preot ortodox şi un înțelept al timpului nostru, un dialog 
captivant, vom vedea, despre noi înşine... 


Părinților mei, care mi-au 
dat dorința după Cale... 


Lui Graf Diirckheim, care 
mi-a arătat Calea... 


Bisericii ortodoxe, care m-a 
ajutat să realizez Calea... 


Lui Rachel, soția mea, ală- 


turi de care Calea a devenit 
Sărbătoare... 


Alphonse Goettmann 


INTRODUCERE 


Această carte a luat naştere la Riitte, cătun suspendat 
la o mie de metri altitudine, între colinele şi brazii din 
Pădurea Neagră. Castelele tipice cu acoperişuri imense şi 
întunecate se detaşează pe simfonia în verde a pajiştilor 
bogate şi a pădurilor umbroase. Un râu sălbatic coboară 
vesel din înălțimi, rivalizând în limpezime cu cerul. O 
linişte adâncă, plină de viață totuşi, învăluie acest peisaj. 
Se respiră pace şi seninătate. lar impresia de mister şi de 
nemărginire te cuprinde imediat şi în tine se ridică, cu 
nostalgie, marea întrebare a sensului lucrurilor şi a existen- 
tei... Aici locuieşte, într-un castel ascuns în pădure, 
cel care şi-a consacrat viața căutării răspunsului la eter- 
na întrebare a omului: „Cine sunt eu?”... Karlfried Graf 
Diirckheim este numele lui! 

Îl cunosc pe Graf Diirckheim de mulți ani, şi această 
mărturie care ia formă astăzi este expresia unei lente ma- 
turizări şi a unei experiențe profunde pe care amândoi 
vrem să o împărtăşim cu cei care, de asemenea, sunt în 
căutarea esențialului. 

În viața mea există un „înainte şi după Diirckheim”. 
Născut în Biserica catolică, mi-am căutat mult timp fața 
mea adevărată de om şi de creştin, încordat nebuneşte de 
acel „Vino, urmează-mă“ al Evangheliei, dar nu am găsit... 
Am citit sute de cărți dar nu am găsit... Am frecventat 
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asiduu diferite facultăţi de teologie, dar nu am găsit... 
M-am lansat impetuos în rugăciune, acțiune, politică, dar 
nu am găsit... Ca şi psalmistul, mi-am strigat durerea 
Domnului. Atunci l-am întâlnit pe Graf Diirckheim, aido- 
ma Pelerinului necunoscut de pe drumul spre Emaus. A 
fost ca o explozie în mine... am căzut de pe cal ca şi Pavel 
pe drumul Damascului şi solzii mi-au căzut de pe ochi. 
Graf Diirckheim a fost pentru mine maestrul care mi-a 
permis să descopăr pe singurul Maestru adevărat, Isus 
Cristos! Schimbarea vieții mele începea... 

-La contactul cu el şi prin învățătura lui, mi-am dat 
seama că eu căutam cu disperare în afară ceea ce purtam 
în adâncul meu. De fapt găsisem..., dar într-un mod prea 
intelectual! Totul era acolo, dar sub formă de inventar ra- 
tional, de examene şi de strategie. Eram în fața unei uşi 
zăvorâte. Graf Diirckheim a fost cheia care a deschis uşa 
spre experienţă; „ştiinţa“ mea devenea Viaţă, mintea co- 
bora în „inimă“. Verbul a luat trup în mine în marea miş- 
care însuflețitoare a Duhului, spre unica Sursă a oricărei 
Vieţi care este Tatăl. 

Iată că descopeream experimental Treimea divină, 
mărturisită mental timp de atâția ani! Începând cu acest 
moment, uşa era larg deschisă... Ea dădea spre un spațiu 
care va genera toate bulversările pe care urma să le cu- 
noască viața mea pe urmă: în special o înțelegere complet 
diferită a Bibliei şi a Tradiţiei, de unde o redescoperire con- 
cretă a Părinților Bisericii, şi astfel m-am înrădăcinat pro- 
gresiv în Ortodoxie. După întâlnirea cu Rachel, drumul 
nostru ne-a condus la a cere sacramentul Iubirii şi exercita- 
rea preoţiei în sânul Bisericii ortodoxe din Franţa. Aici nu 
încetăm să realizăm cu uimire că intuiţia fundamentală 
a lui Graf Diirckheim întâlneşte în fond tocmai nucleul 
mesajului biblic şi că aceasta se poate aprofunda în Biserică 
prin rugăciunea contemplativă, teologia mistică, liturghia 
divină şi viața în comunitate... 
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Dar „se poate pune lumina sub obroc?” Este imposi- 
bil în miezul unei asemenea experiențe! Una din primele 
roade a fost crearea centrului de cercetare şi meditaţie 
„Bethanie”, în Vosgii din Nord, care are drept bază în- 
vățătura lui Graf Diirckheim. Aici a germinat, în experi- 
ență şi întâlniri, dorința de a face cunoscut şi mai mult 
apelul plin de forță pe care Graf Diirckheim îl adresează 
omului timpului nostru. Astfel s-a născut acest dialog... 


Într-o frumoasă dimineață de iunie, soția mea şi cu 
mine am luat drumul spre Riitte... Bătrânul înțelept ne 
aştepta acolo... Ce har! Ce bucurie de a dialoga cu el zile şi 
ore întregi... Am regăsit, în camera lui de lucru, acel climat 
de mister şi de seninătate care ne-a cuprins de cum am 
ajuns în sat... Dar cum să-l descrii pe Graf Diirckheim? 
Ar putea cuvintele să traducă forța lui extraordinară şi 
această tinereţe ce nu are vârstă, temperamentul de foc, 
privirea lui, în acelaşi timp plină de tandreţe şi pătrun- 
zându-ne până în „măruntaie”, surâsul lui, uneori tulbu- 
rător, care îi iluminează toată faţa, vocea sa, rând pe rând 
melodioasă şi pasionată, izbucnirile în râs şi umorul lui... 
Niciodată, nici un text nu va putea să redea esenţialul 
acestei întâlniri! 

Vă mulțumim, Graf Diirckheim, pentru acest timp mi- 
nunat petrecut alături de dumneavoastră şi pentru bogă- 
tia de nespus pe care ne-ati comunicat-o, vă multumim 
pentru ceea ce nu ați spus dar pe care intimitatea prezenței 
dumneavoastră ne-a revelat-o, vă mulțumim pentru iubi- 
rea pe care ne-aţi dăruit-o şi de care vom rămâne pentru 
totdeauna impregnați... 


Alphonse Goettmann 
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Observaţii: 


- Convorbirea a avut loc direct în franceză şi a fost înregis- 
trată pe bandă de magnetofon. 


- Pentru a nu leza nici o conştiinţă, Graf. Dürckheim vor- 
beşte fără diferențiere despre Dumnezeu şi despre Fiinţă. 


- Un singur lucru contează pentru Graf Dürckheim, şi pe 
acesta l-a făcut să strălucească în mii de feluri, repetându-l mereu 
dar.pe niveluri diferite şi prin abordări variate. Într-un discurs 
logic şi liniar, orice repetiție este plictisitoare şi inutilă, aici în 
schimb, ea este voită şi necesară: este vorba de o învățătură în 
spirală, de un fel de „rumegare a cuvântului” în care, ca şi cân- 
tarea liturgică şi metoda experimentală a Scripturilor, devenim 
ceea ce „mâncăm” neîncetat, „suntem” un pic mai mult ceea ce 
tocmai am citit, în loc de a „şti” numai. 
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TE-AM CHEMAT 


DUPĂ NUMELE TĂU...” 
(ISAIA 43,1) 


ALPHONSE GOETTMANN: Graf Diirckheim, ocazia 
de a vă întâlni a fost incontestabil un eveniment pen- 
tru mine. Dacă astăzi sunt un om liber şi fericit este şi 
pentru că dumneavoastră sunteți unul dintre arti- 
zani. Viaţa mea a devenit o Cale datorită impulsului 
extraordinar pe care mi l-aţi dat. Aş dori să vă întreb 
care sunt evenimentele marcante ale vieții dumnea- 
voastră care cu adevărat au trezit în dumneavoastră 
mesajul pe care îl transmiteți de atâția ani şi care a 
revoluționat existența mea şi a atâtor altora...? 


GRAF DURCKHEIM: Ei, bine, este o mare întrebare! 
Cred că aceasta a început foarte devreme. Încă din 
copilărie m-au marcat anumite impresii. 

Aceasta urcă până în vremea copilăriei mele 
timpurii. Am trăit atunci experiențe pline de acea 
calitate care se numeşte numinos. Este vorba de o 
calitate specifică. Potrivit renumitului psiholog C.G. 
Jung, realitatea care se manifestă în experiența acestei 
calități numinoase stă la baza tuturor religiilor. Cred 
că această frază a întors pagina psihologiei europene 
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către o altă deschidere asupra omului, atingând cu 
adevărat centrul spiritului uman, sursa dezvoltării 
sale posibile şi înnăscute. Tocmai trezirea acestui 
nucleu, care se poate numi transcendenta interioară, 
constituie inima întregii mele activități de până 
acum; trezirea acestui nucleu şi bineînţeles şi expe- 
riența lui. 

Deschiderea sufletului meu spre acest centru in- 
terior s-a produs încă din copilărie. Este o adevărată 
istorie! Au fost apoi multe alte momente destul de 
neobişnuite în viață care au intensificat această latură 
în mine. Experienţe speciale, momente înstelate, în 
care am fost atins de această realitate profundă într-un 
mod ce mă făcea să înțeleg că nu era vorba acolo de 
un sentiment sau de o credință, ci de o realitate mult 
mai adevărată decât cea care este considerată ca sin- 
gura realitate. Noi credem că singura realitate este 
cea a spațiului şi a timpului şi, pentru Descartes, nu 
este real decât ceea ce se poate înscrie într-un an- 
samblu de concepte preconcepute, dar aceasta nu 
este decât învelişul a ceva total diferit şi, de fapt, 
ascunde realitatea fondului. Această altă realitate 
m-a atins profund în fiecare din etapele vieții, din 
copilărie, trecând apoi prin anii de război pe front 
şi întâlnirea cu moartea, până la această experiență 
bulversantă şi definitivă care m-a făcut să văd acel 
„dincolo” esenţial, ascuns şi manifestându-se în ace- 
laşi timp... Atmosfera aceasta a continuat şi cu tim- 
pul nu mai erau experiențe specifice, ci un fel de 
atingere perpetuă, un fel de stare, care se voala iarăşi. 
Nu se poate să fii deschis în permanenţă dar, înce- 
pând de la un moment dat, simți mereu chemarea de 
a te întoarce spre realitatea profundă. 
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A.G.: lată aşadar ambianța în care s-a derulat 
existența dumneavoastră. Este un climat straniu în 
mod vizibil şi păreți a nu acorda prea mult credit ca- 
tegoriilor carteziene care ne sunt atât de familiare! 
Aţi putea acum să invocați mai exact evenimentele 
importante care au permis această naştere? 


G.D.: Prima mea experienţă datează de la vârsta 
de un an şi jumătate. M-a impresionat atât de mult 
încât nu am uitat-o niciodată! Mă găseam în brațele 
doicii mele care mă ducea în camera mortuară a bu- 
nicii mele. Atmosfera era surprinzătoare acolo: pre- 
zența morții, liniştea şi clar-obscurul încăperii, un 
miros intens de ceară... Mă simțeam în acelaşi timp 
atras spre pat şi înspăimântat, şocat... Totul avea 
această însuşire de minunăţie şi de groază. Încercam 
pentru prima dată unitatea fascinaţiei şi a spaimei, 
aceste două însuşiri ce caracterizează întotdeauna 
experiența numinosului. 

Şi apoi, puţin mai târziu, îmi amintesc exact de 
anumite însuşiri senzoriale care m-au impresionat 
mult şi m-au atins: mirosul de lemn dintr-o căsuță în 
care se găseau uneltele cu care mă jucam în nisip... 
Aroma acestui lemn încălzit de soare o simt şi astăzi, 
de cum încep să vorbesc despre aceasta... sau miro- 
sul nisipului ud în care ne jucam, murmurul unui 
pârâu pe deasupra căruia se trecea pe un mic pod; 
mă sprijineam adesea de balustradă pentru a privi şi 
pentru a asculta... mai era şi pocnitura unui bici, 
aveam unul frumos la vârsta de cinci ani; sunetul 
pe care-l făcea îmi dădea o deschidere, mă simțeam 
devenind mai mare. Era o însuşire senzorială foarte 
puternică! Şi îl înţeleg bine pe Teilhard de Chardin 
când spune că prima sa experienţă a lui Dumnezeu a 
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fost o bucată de fier pe care o avea în mână. Era 
Acesta, Dumnezeu... Dumnezeu prezent în această 
însuşire a metalului! 

Cel care ne atinge de fapt, atunci când primim 
însuşirile senzoriale într-un mod imediat, este chiar 
marele mister. Y 

Unul dintre cele mai minunate daruri ale copilă- 
riei mele care mă bulversează şi astăzi, în orientarea 
activității mele, este tocmai fascinația misterului. În 
biserica satului meu, părinții mei aveau o „strană” de 
la înălțimea căreia puteam vedea în sacristie şi pu- 
team urmări de aproape ceea ce se petrecea la al- 
tar. Nu înțelegeam nimic dar simțeam intens! Eram 
îngenuncheat, priveam... Ascultam fără să înțeleg 
nimic... Mirosul de tămâie, cântările, frumoasele ges- 
turi ale preotului în îmbrăcămintea lui minunată, su- 
netul clopoțeilor, luminile lumânărilor, mulțimea în 
rugăciune... toată această combinație de culori, de 
sunete şi de miresme mă cufundau într-o ambianță 
misterioasă şi eu mă făceam mic. Se petrecea ceva..., 
ceva foarte înalt, foarte profund, foarte vast... 

Vedeţi dumneavoastră, ceea ce contează în timpul 
unei liturghii nu sunt nici imaginile, nici gândurile, 
ci atitudinea. Trebuie să fii prezent, într-o atitudine 
de dăruire şi abandonare, abia atunci se poate naşte 
şi dezvolta în tine altceva. Tocmai pentru că liturghia 
îmi era neinteligibilă dar încărcată de mister, ea mă 
ținea în incertitudine: adevărul în insesizabil. 


A.G.: „Insesizabil”... acest cuvânt ca atâtea alte- 
le: „indescriptibil, invizibil, inefabil...” se găseşte în 
miezul liturghiei ortodoxe şi invită la adorație dinco- 
lo de orice raționament inutil şi imposibil. Adevărata 
credință este o dispoziție a inimii în care misterele 
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vorbesc fără a trece prin vârtelnița rațiunii... Această 
experiență a misterului v-a impregnat atât de puter- 
nic încât vorbiți despre ea spontan în termeni imnici 
şi liturgici. Ea v-a însoțit mereu pe drumul credinței 
dumneavoastră şi ați ajutat pe atâția alții să înțe- 
leagă că nu există maturitate în credință decât prin 
experienţă. Sunteţi în acest sens „maestrul novicilor” 
pentru mulți creştini, inclusiv numeroşi călugări, care 
sunt profesionişti în materie totuşi ... Dar acesta este 
un subiect important asupra căruia vom reveni. 
După o copilărie bogată în experiențe, cred că ado- 
lescenţa v-a fost marcată de războiul din 1914-1918? 


G.D.: Da!... Aveam exact optsprezece ani când am 
plecat în armată. Acolo am fost confruntat dur cu 
moartea, care a ancorat profund experiența transcen- 
denței în viața mea. Îmi amintesc... Era pe front... 
Primul mort pe care l-am văzut a fost un francez în 
chilot roşu pe marginea unui drum... În ochii larg 
deschişi şi încremeniţi ai mortului am întâlnit un fel 
de rânjet înspăimântător, care în acelaşi timp mă atră- 
gea şi mă împingea să fug, mă reținea şi mă urmărea 
pe drum până ce, în fine, liber şi fericit, am avut din 
nou sentimentul de a regăsi viața ca niciodată până 
atunci. Subit, viața nu mai era ceva evident, ci o ple- 
nitudine supranaturală pe fundalul terifiant al non- 
vieții. 

Astfel moartea a rămas însoțitoarea mea zilnică 
pe toată durata războiului. Mai ales cu prilejul bătă- 
liei de la Verdun, sub o îngrozitoare ploaie de explo- 
zii şi într-un peisaj de pâlnie unde era un adevărat 
cimitir în care zăceau de-a valma bucăți de corpuri 
omeneşti... N-am fost niciodată un erou, îmi era frică 
totdeauna când eram singur, dar ca ofițer n-am avut 
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niciodată nici cea mai mică dificultate în a-mi face 
datoria atunci când aveam răspunderea oamenilor 
mei... De fiecare dată când ieşeam dintr-o zonă ame- 
nințată de moarte, se înălța în mine o imensă recu- 
noştință pentru faptul că trăiam şi mă simțeam viu. 

Am fost pe front timp de patruzeci şi şase de 
luni, nu numai în Franța, ci şi în Serbia, Italia, Româ- 
nia...; am avut şansa de a nu trage niciodată un foc 
de armă, n-am scos niciodată pistolul, am fost scutit 
de a fi față în față cu cineva pentru a-l omorî. Mai 
mult, nu am fost niciodată rănit, deşi gloanțele mi-au 
trecut prin cămaşă şi manta... Aveam într-adevăr un 
înger păzitor! 

În această ambianţă, viața îmbrăca un caracter 
numinos. Descopeream în acelaşi timp că, luând în 
considerare moartea, facem un pas înainte spre viața 
adevărată. Această experienţă a făcut mai târziu parte 
din învățătura mea: acceptând moartea descoperim 
şi primim viața care este dincolo de viață şi de moarte, 
VIAȚA cu majuscule... 


A.G.. Ca preot, am avut ocazia să însoțesc sute 
de muribunzi până la naşterea lor în ceruri. Unii ur- 
lau de revoltă sau de spaimă, alții, care învățaseră să 
„moară” în cursul existenţei lor, întâmpinau moartea 
cu o suverană libertate. Am văzut odată un grav bol- 
nav bând şampanie cu familia pentru a sărbători 
acest eveniment. Nu era o împăcare cu moartea care, 
pentru creştin, rămâne totdeauna duşmanul de nimi- 
cit, ci revelarea adevăratei vieți care este Cristos în- 
suşi. Este cântarea de bucurie a Nopţii Pascale: 
„Cristos a înviat din morți, cu moartea pe moarte căl- 
când şi celor din morminte viață dăruindu-le.” 
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Este permis să spunem că atingând moartea de 
atât de aproape, ați trăit o experiență privilegiată...? 
Totuşi ați făcut aluzie la o experienţă şi mai mare? 


G.D.: După dezastrul din 1918, marea problemă 
care anima spiritele căutătoare era problema omului 
nou. O experienţă decisivă mi-a dat impulsul de a nu 
face din această chestiune o simplă datorie față de 
această epocă de reconstrucție, ci de a o pune în cen- 
trul vieții mele. Ceea ce am trăit atunci, eu o numesc 
marea experiență a Fiinţei... Aveam douăzeci şi pa- 
tru de ani şi mă găseam în atelierul pictorului Willi 
Geiger la Miinchen... Viitoarea mea soție, Madame 
von Hattingberg, era aşezată pe un podium, şi alături 
de ea se găsea o carte... o văd şi acum... Şi iată că ea 
deschide această carte şi citeşte cu voce tare versetul 
al unsprezecelea din Dao-de-]ing de Lao-zi: 


„Treizeci de spiţe se unesc într-un butuc, [for- 
mând roata] iar folosirea roții depinde de exis- 
tenţa golului [dintre spiţe]. 

Din lut se fac vase, iar folosirea vaselor depinde 
de golul din ele. 


Se deschid uşi şi ferestre, pentru a face o casă, iar 
folosirea caselor depinde de golul din ele. 


lată ce înseamnă folosul ființei şi utilitatea ne- 


fiinţei”.! 

Şi deodată s-a întâmplat!... Ascultam şi lumina 
mă traversa... Vălul se sfâşia, mă trezisem! Făcusem 
experienţa lui „Acela”. Totul exista şi nu exista, 


1 Vezi Calea neştiutului Dao (Texte clasice daoiste), trad. Mircea lacobini, 
Ed. Herald, Bucureşti, 2006 - N.trad. 
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această lume şi, prin ea, pătrunderea unei alte Rea- 
lități... Eu însumi existam şi nu existam. Eram 
transportat, în încântare, altundeva şi totuşi acolo, 
fericit şi ca privat de sentiment, foarte departe şi în 
acelaşi timp profund înrădăcinat în lucruri. Toată 
realitatea care mă înconjura era dintr-o dată formată 
din doi poli: unul care era vizibilul imediat şi celălalt 
invizibil, care era în fond esenţa a ceea ce vedeam. 
Vedeam într-adevăr Fiinţa... În germană am spune 
cu Heidegger: das Sein in Seinden. Vedeam Fiinţa în 
Fiind. Şi aceasta m-a mişcat atât de profund încât 
aveam impresia că nu mai sunt deloc eu însumi. 
Simţeam că eram umplut de ceva extraordinar, 
imens, care mă umplea de bucurie şi în acelaşi timp 
mă cufunda într-o mare linişte. Am rămas aproape 
douăzeci şi patru de ore în această stare. În aceeaşi 
seară am fost invitaţi la nişte prieteni pentru a as- 
culta un mare pianist. Stăteam ghemuit într-un colț 
al camerei mereu sub aceeaşi influență. Şi, de atunci, 
cred că aceasta nu m-a părăsit niciodată. Nu înţele- 
geam încă deloc despre ce era vorba. Dar începând 
cu acel moment a existat întotdeauna ceva în viața 
mea, care mă înconjura, mă umplea şi mă împingea 
înainte. Eram călăuzit neîncetat de un fel de nostalgie 
şi de o promisiune, inexplicabile... Aşa este şi astăzi. 
Dar la vremea aceea eu nu înțelegeam că era vorba 
de o chemare şi de o naştere a unei noi conştiinţe. 
Sunt lucruri pe care le-am descoperit mai târziu, dar 
eram împins în acest sens, purtat. Aceasta mi-a dat şi 
un anume curaj de a trăi, o anume inocenţă în atin- 
gerea, abordarea lucrurilor şi a persoanelor. Exista 
acolo dintr-o dată o altă realitate, angelică, care mă 
înconjura din acel moment. 
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A.G.: Consideraţi acest eveniment uimitor în via- 
ţa dumneavoastră ca cel mai decisiv? 


G.D.: Absolut! Pe planul dezvoltării mele spiri- 
tuale, atunci s-a amorsat cu certitudine schimbarea 
de a cărei importanță am devenit conştient mult mai 
târziu. La acel moment am format împreună cu soția 
mea şi un cuplu prieten ceea ce noi numeam „Qua- 
tuor”. Eram în anii 1920 şi noi începusem deja să 
exersăm o anumită practică: examen de conştiinţă 
zilnic, exerciții de linişte interioară şi de postură me- 
ditativă; primul meu „Zazen”. 


A.G.: Despre această experiență care v-a marcat 
cu o pecete definitivă, mărturisesc toate epocile 
umanității. Este momentul în care omul se simte 
scânteie divină... După o asemenea „cutremurare” 
există un prim moment în care nu poți decât să taci şi 
să adori. Şi apoi creşte în noi dorința de a şti, de a 
cunoaşte pe cei care în cursul vremurilor au băut 
de la aceeaşi Sursă şi s-au încălzit la acelaşi Foc. Aţi 
putea spune cu „cine ați avut de-a face”? 


G.D. Atitudinea de convertire care mă tortura de 
atunci înainte, mă orienta fără încetare spre un anu- 
mit pol de căutare prin tot ceea ce întâlneam. Nu e de 
mirare atunci că, în acest context, Meister Eckhart a 
făcut explozie în mine ca un trăsnet. Nu mă mai pu- 
team desprinde de Traités et sermons? pe care o per- 
cepeam ca pe un ecou multiplu şi variat al muzicii 
divine pe care tocmai o ascultasem. Recunosc în 


2 Vezi Meister Eckhart, Benedictus Deus (Tratate şi predici), trad. Dan 
Dumbrăveanu şi Stela Tinney, Ed. Herald, Bucureşti, 2003 - N.trad. 
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Eckhart pe maestrul meu, maestrul. Am luat cunoş- 
tință de el datorită prietenului meu Ferdinand Wein- 
handel, un membru al „Quatuor”, era la Miinchen 
prin 1920. Eu nu sunt un expert în Eckhart în sensul 
ştiinţific, nici teolog. Nu te poți apropia de el decât 
dacă elimini conştiinţa conceptuală. Există aşa un suflu 
care răzbate din tot ceea ce spune el! Această imensă 
simplitate cu care vorbeşte despre Dumnezeu, exem- 
plele pe care le dă, problemele pe care le ridică... 
Domneşte acolo o întreagă atmosferă în realitatea 
despre care vorbeşte, această realitate a esențialului, 
Realul în liniştea lui „dincolo“, auzit numai de cei 
care au urechi de auzit... Ştiţi că a fost urmărit, con- 
damnat ca eretic, şi chiar şi astăzi biserica îl condam- 
nă pe Meister Eckhart. Puteam fi eu însumi victimă 
ca şi el... Chiar aşa: un preot iezuit pe care îl cunosc 
foarte bine a scris o dare de seamă despre ultima mea 
carte: Mediter-pourquoi-comment. A încercat să fie fi- 
del față de carte dar mai apoi m-a atacat, arătând 
pentru ce această carte nu valorează pentru creştini şi 
spunând că există o fisură foarte profundă pe care 
îmi cere să o acopăr. l-am răspuns punct cu punct 
pentru a-i arăta că nu m-a înțeles şi că mă simțeam a 
fi în situația lui Eckhart, atacat şi rău înţeles de către 
Biserică. Părintele Wulf spune, atacându-mă, că dacă 
există experiență a unei realități divine, este pentru 
că Dumnezeu îi este cauza. Ori eu pretind că nu este 
posibil să ne apropiem de Dumnezeu prin categoriile 
cauzalității şi ansamblul conceptelor raționale. Nu 
se pot aplica categoriile existențiale Celui cu totul 
Altul, Transcendentului! Cu experienţele lui Meister 
Eckhart mă situez pe un cu totul alt plan, pe un teren 
absolut solid, o realitate de nezdruncinat, sursa, che- 
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marea cea mai profundă care formează adevăratul 
centru al ființei umane. Dar aceasta cere sărăcia du- 
hului, care invită la o totală golire de sine pentru a 
permite naşterea lui Dumnezeu în ființa noastră. 


A.G.: Cred că ar fi cu totul pasionant de văzut, şi 
sunt tentat să fac acest studiu, cum prin Meister 
Eckhart, care este principala dumneavoastră sursă, 
vă situați de fapt în marele curent al Tradiţiei orto- 
doxe din primele veacuri. Căci Eckhart, singurul de 
altfel în Evul Mediu, poate doar cu Tauler şi Ruys- 
broek, îşi are rădăcinile în teologia lui Dionisie 
Areopagitul, care va fi un far pentru toată mistica 
creştină. Eckhart este dionisian în suflet. Or, această 
teologie conţine în mod surprinzător aceeaşi abordare 
a divinului ca şi dumneavoastră. Dionisie Areopa- 
gitul, ucenic direct al apostolilor, invită, pentru reali- 
zarea unirii cu Dumnezeu, la renunţarea la orice 
intervenţie rațională, la orice obiect sesizabil sau in- 
teligibil, la tot ceea ce este, ca şi la tot ceea ce nu este. 
Căci Dumnezeu depăşeşte orice ființă şi orice ştiinţă, 
el este incognoscibil prin natură şi „datorită acestei 
incognoscibilități, spune el, nu este posibil decât să 
ne unim cu El dincolo de orice înțelegere”. 

Cea mai mare parte a Părinților Bisericii se situ- 
ează pe această linie, cu excepția lui Origen care, pre- 
luând o serie de idei plotiniene, nu a avut întotdeau- 
na aprobarea Bisericii. De altfel, toți cei mari au dat 
acest impuls. Pentru Grigorie de Nyssa orice concept 
referitor la Dumnezeu este un simulacru, un idol. El 
spune că nu există decât un singur nume pentru a 
exprima natura divină, este uimirea care cuprinde 
sufletul atunci când acesta se uneşte cu Dumnezeu. 
Despre o astfel de experienţă este vorba aici. 
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Ar trebui citați încă mulți alții precum Clement 
din Alexandria, Vasile cel Mare, Grigorie de Nazianz, 
Irineu, Maxim Mărturisitorul şi până în secolul al 

„XIV-lea Grigorie Palamas, care ne-ar scoate, ar fi 
timpul, din logomabhia teologică actuală pentru a ne 
pune față în față cu misterul în care nu există decât 
tăcere şi adoraţie. Pentru ei nu există teologie în afara 
experienței; adevăratul teolog este cel care acceptă să 
se schimbe, să devină un om nou printr-o transfor- 
mare radicală, pe care ei o numesc îndumnezeire. Şi 
acest teolog invită orice creştin să facă la fel... 

Dar să revenim la Meister Eckhart, a fost el sin- 
gura mare întâlnire pentru dumneavoastră? 


G.D.: Cea mai puternică, da. Dar a mai fost şi în- 
tâlnirea cu buddhismul printr-o carte de Grimm care 
m-a impresionat mult. Apoi am citit Nietzsche cu pa- 
siune: cartea lui Zarathustra; cartea aceasta este în 
întregime un elogiu al ființei esenţiale. A fost şi Rilke, 
un prieten al soției mele, şi Elsa Lasker-Schuler fai- 
moasa poetesă evreică, Elisabeth Schmidt-Pauly tot 
poetesă, marele teolog Guardini, pictorul Paul Klee şi 
toți acei în apropierea cărora auzeam aceeaşi melodie 
pe acorduri diferite. Şi deja creştea în mine această 
întrebare: marea experiență care i-a însuflețit pe 
Eckhart, Lao zî, Buddha, nu era în fond aceeaşi? 


A.G.: Cum au coabițat această dezvoltare a con- 
ştiinţei interioare şi înrădăcinarea în experiența unui 
„dincolo” cu sistemul universitar pe care îl frecven- 
taţi în acea vreme şi care considera omul drept un 
rezultat intelectual, în opoziție cu toate convingerile 
şi căutările dumneavoastră? 
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G.D.: După anii mei de studii filozofice la Mün- 
chen, am emigrat împreună cu prietenii de la „Qua- 
tuor” la Kiel, unde eu trebuia să dezvolt instrumen- 
tele intelectuale necesare viitoarei mele activități. Noi 
trăiam în comunitate şi urmam împreună cursurile 
universității. Am bifurcat apoi drumul dinspre filo- 
zofie înspre psihologie pentru a cunoaşte fundamen- 
tele psihologice ale filozofiei valorilor. Dar ce decep- 
ție! Psihologia avea puține legături cu maturizarea 
sau cu o nouă imagine a omului. Mă întrebam cum 
era cu putință ca ceva care relevă despre persoană şi 
despre calitativ să fie exprimat prin cantitativ, iar 
aversiunea pentru cifrele şi aparatele din cadrul 
cercetării psihologice nu m-a părăsit niciodată. Bine- 
înțeles, în psihologie ca şi în medicină, omul poate fi 
tratat ca un obiect şi prin metode cantitative. Dar în 
cunoaşterea omului ce avem de câştigat studiindu-l 
astfel? Omul, în sensul propriu al cuvântului, nu este 
cu adevărat integrat în formația medicului, a preotu- 
lui, a educatorului şi, foarte adesea nici în formația 
psihologului. Observ, nu fără teamă, psihologia uni- 
versitară, dezvoltându-se în direcția ştiinţelor natu- 
rale, oricare ar fi stima datorată pentru rezultatele ei 
în cunoaşterea obiectivă. Psihologia profunzimilor 
trebuie mereu să lupte pentru dreptul ei la existență, 
nu se vorbeşte despre un învățământ inițiatic, despre 
ființă. 

După obținerea doctoratului în 1923 şi căsătoria 
mea cu M-me Enja von Hattingberg, am rămas încă 
două semestre ca asistent la Institutul de psihologie 
din Kiel până ce această activitate mi-a devenit foarte 
apropiată. Mă aflam apoi în fața alegerii de a-mi 
urma studiile sau de a face un popas în Italia. Decizia 
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mea a fost luată la o zi după ce, la Marbourg, am 
ascultat, rând pe rând, somitățile filozofiei: Hei- 
degger, Hartman, Heiler, Rudolf Otto şi Natorp. Re- 
zultatul: refuz al oricărei universități, şi la drum spre 
Libertate! 

Am consacrat o parte a sejurului meu în Italia 
frecventării muzeelor, artelor frumoase, picturii, de- 
senului. Dar acest timp a fost marcat mai ales de lu- 
crul la filozofia Unităţii. Eram complet fascinat de 
realitate şi de problema care nu mă părăsea: o Unitate 
care adună totul, şi care, într-o Ordonare interioară, 
dă naştere formelor. În acest fel, în această perioadă, 
misterul Fiinţei Transcendentale izbucnea în conşti- 
ința mea conceptuală; abia mult mai târziu am per- 
ceput-o în elanul ei trinitar şi sub cele trei aspecte ale 
ei: Plenitudine, Ordine şi Unitate, Aceste lucrări l-au 
determinat pe fostul meu maestru, Felix Krueger, să 
mă numească asistent la Institutul de psihologie din 
Leipzig, în 1925. Krueger era la originea Ganzheitpsy- 
chologie, considerând omul ca pe un tot şi nu ca pe o 
sumă de facultăți. 

Intrând pentru prima dată în Institut, am fost 
complet speriat la vederea numeroaselor aparate... 
Timp de ani de zile a trebuit să mă lovesc mereu de 
psihologia cantitativă, fapt ce a dat tot mai mult pro- 
fil orientării mele. Şi eram în permanenţă animat de 
descoperirea mea secretă. De asemenea, în învățătura 
şi în seminarele mele căutam mai puțin să comunic o 
ştiinţă cât mai ales să trezesc la experiențe interioare 
ce îmi păreau fundamentale. Am fost printre primii 
care au disertat despre Klager, Freud, Adler şi Jung 
la Universitate. Deja în vremea aceea nervul oricărei 
ştiinţe despre om îmi părea a fi experienţa calitativă a 
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profunzimii sale. Această convingere domina toată 
învățătura mea şi s-a amplificat mai mult atunci când 
am fost numit profesor de psihologie la Academia 
din Breslau în 1931. 


A.G.: Tocmai ați vorbit despre Jung. Era unul 
dintre monştrii sacri ai psihologiei acelui timp. L-aţi 
întâlnit cumva? | 


G.D.: Absența lui cu ocazia unui congres interna- 
tional de psihologie unde eu trebuia să asigur închi- 
derea m-a determinat să-i fac o vizită. Ca mulți alții 
eram scandalizat pentru că el nu fusese invitat. Întâl- 
nirea cu el mi-a produs o impresie puternică ... ÎI 
văd şi acum venind spre mine, cu pipa în gură, era ca 
un munte ce se apropia de mine... Atunci i-am spus: 
„Domnule Jung, am învăţat în Japonia că atunci când 
te găseşti în fața unui Maestru ai dreptul să-i pui o 
întrebare foarte simplă”. Şi el mi-a răspuns în dialec- 
tul său elvețian: 

- „Ei bine, ce vreți să ştiţi? 

- „Aţi putea să-mi spuneți ce este acela un ar- 
hetip?” 

A râs pentru că cel care a introdus acest termen 
în psihologie a fost tocmai el. Dar, cum el propusese 
o jumătate de duzină de rep sau mai multe, 
eram curios pe care mi-o va da. În această clipă îmi 
răspunde: „Pattern of behaviour”. Este vorba despre 
o preformare a comportamentului şi nu de rezultatul 
unui obicei. 

De-a lungul acestor ultimi douăzeci de ani, ope- 
ra lui C.G. Jung şi cea a primului său discipol Erich 
Neumann m-au îmbogățit mult. Teoria lor despre 
„sine” corespunde conceptului meu despre ființa 
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esențială. Pentru ei sinele veritabil este integrarea si- 
nelui profund în eul existențial, ceea ce dă naştere 
persoanei. lată ceea ce m-a marcat; prin aceasta C.G. 
Jung a deschis drumul iniţierii. Dar vai, urmaşii lui 
Jung nu l-au continuat! 


A.G.: Şi cu Heidegger, care locuia într-un sătuc 
alături de al dumneavoastră, ați avut legături? 


G.D.: Da, între anii 1949-1950, cu prilejul întoar- 
cerii mele din Japonia. Îi trimisesem deja cărticica 
mea despre Japonia şi cultura tăcerii. Această carte îl 
provoca să se ocupe de filozofia japoneză, dar el mi-a 
răspuns foarte nostim că el crede că pentru a putea 
vorbi despre o filozofie, ar trebui să cunoşti limba 
filozofilor... 

Mai târziu îl voi întâlni pe filozoful Spranger, 
educator şi pedagog, care m-a întrebat: 

- „Locuiţi la Todtmoos, aproape de Nichts, de 
Nimic?” (Heidegger este filozoful Vidului). 

- „Da”, şi i-am repetat fraza lui Heidegger: că 
pentru a te putea ocupa de o filozofie ar trebui să în- 
țelegi limba... 

- „Oh, spuse Spranger, iată o frază foarte pericu- 
loasă pe buzele unui filozof a cărui limbă nu se înțe- 
lege de loc!” 

L-am întâlnit din nou pe Heidegger douăzeci de 
ani mai târziu, cu ocazia unei vizite pe care mi-a fă- 
cut-o Suzuki, profetul Zen-ului, atunci în vârstă de 
optzeci de ani, şi care ținea să-l vadă. A fost o în- 
tâlnire dintre omul cuvântului şi cel care, în calitate 
de Maestru Zen, este convins că deschizând gura... 
comitem deja o minciună! Căci numai tăcerea conţine 
adevărul... 
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lată câteva anecdote despre Heidegger, dar în re- 
alitate el n-a avut nici o influență asupra operei mele. 


A.G.: Socotindu-le pe toate, nu se pot pune în ba- 
lanță aceste întâlniri cu universul creştin pe care vi 
l-a deschis Meister Eckhart. Pe această temă este im- 
posibil să se evite problema Sursei supreme a creşti- 
nismului care este Biblia. Ne naştem cu această Carte 
în inima noastră. Dar vai! catehismele greşite ne-au 
urcat-o în cap! Dar pentru „înțelepți”, Biblia a intro- 
dus în istorie dinamismul secret care o însuflețeşte 
de milenii: cel al persoanei şi al libertăţii. Prin aceas- 
ta, ea continuă să fie un adevărat ferment. Ne lipsesc 
totuşi cheile pentru citire. Toate Şcolile de exegeză şi 
hermeneutică, lecturile „materialiste” şi „structurale“ 
ale zilelor noastre rămân la descifrarea ştiinţifică şi 
mentală, Biblia rămâne pecetluită şi Înţelepciunea ei 
rămâne mută... Singurele criterii care o deschid în 
sens spiritual sunt ale celor care văd şi nu ale celor 
orbi: experienţa transparenţei şi iluminarea Duhului. 
În acest sens opera dumneavoastră este profund bi- 
blică şi reiterează invitația lui Isus: „Vino şi vezi!”, 
drum al experienţei şi nu al ştiinţei doar. 


G.D.: Da, este motivul pentru care mai ales sfân- 
tul loan mă atrage. ÎI citesc şi îl recitesc mult. Este 
Evanghelia profunzimii. În el găsesc toată deschide- 
rea pentru înțelegerea religiei. Există bineînţeles tot 
restul Bibliei. Pe întreaga durată a războiului am 
purtat în rucsac Noul Testament pe care mi l-a dat 
mama mea. Îl port întotdeauna... Era acolo, mă înso- 
tea pretutindeni, dar nu-l citeam decât în momentele 
de dificultate sau de suferință, repetându-mi anumi- 
te fraze sau psalmi. Din Vechiul Testament ştiu prea 
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puține lucruri; ceea ce m-a interesat întotdeauna a 
fost experienţa celor care l-au scris, patriarhii şi pro- 
feţii. Concepţia pe care o au evreii despre Dumnezeu 
reiese din experienţele îndrumătorilor lor, din modul 
în care au auzit realitatea lui „dincolo” vorbind în ei 
înşişi. Aceasta este valabil pentru toate religiile, toate 
imaginile divinităților sunt la origine experienţe fără 
imagini, extraordinare şi tulburătoare, care inspiră 
frică şi umplu de bucurie, salvează dintr-o situaţie de 
nenorocire şi deschid spre o promisiune; omul este 
pe un alt plan... Apoi însă, experiența proiectată pe 
ecranul eului ia forma unei imagini care, prin mintea 
conceptuală, este transformată în ceva sau cineva, 
adică ontologizată şi acum înțeleasă ca fiind cauza 
acestei experiențe, când ea nu este în realitate decât o 
consecință! 


A.G.: De la această elaborare până la ideologie, 
la catehisme, la secte sau religii, nu este decât un pas! 
Şi nu s-a ratat deloc ocazia în cursul istoriei de a se 
face mereu acest pas, la modul sprinten chiar... 


G.D.: Este tocmai tentația omului, orgoliul său! 
Nu trebuie părăsită niciodată înrădăcinarea în expe- 
riență. În acest sens Evanghelia sfântului loan este 
pentru mine Biblia. Sfântul loan este modelul omului 
chemat să facă experiența lui Cristos viu în el însuşi 
sub impulsul Duhului lăuntric: „Adevărat vă spun 
vouă; este mai bine pentru voi ca Eu să mă duc; căci 
dacă Eu nu mă voi duce, Duhul nu va veni la voi...” 
Astăzi Cristos ar spune: „Nu proiectaţi totul asupra 
mea, uitați-vă în voi înşivă, acolo veți găsi Duhul 
adevărului care vă va învăţa ceea ce eu nu vă pot da 
acum...” Ar trebui mai ales luată în serios renumita 
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parabolă a viței şi mlădiţelor în care Cristos spune: 
„Rămâneți în mine după cum şi eu rămân în voi...” 
Pătrundem astfel în această realitate profundă ia care 
face Isus aluzie atunci când afirmă: „Eu SUNT înainte 
ca Avraam să fie”. Nu este vorba de o neînțelegere, ci 
de această realitate care este dincolo de spațiu şi timp 
şi care nu este un privilegiu creştin; este aceeaşi reali- 
tate despre care vorbeşte maestrul Zen atunci când 
vă întreabă ce chip aveaţi înainte ca părinții să vă fi 
născut. El nu vă întreabă cu privire la precedenta în- 
carnare, ci vorbeşte despre realitatea de dincolo de 
realități care este în adâncul vostru. 


A.G.: În fond, Dumnezeu pare a vorbi tuturor 
oamenilor aceeaşi limbă de-a lungul tuturor timpuri- 
lor, este limba de foc a Rusaliilor. Ea este primită şi 
interpretată diferit în funcție de tradiţii. Vai, creştinii 
cred adesea că ei ar avea monopolul şi nu se gândesc 
că este acelaşi Dumnezeu care este „totul în toți” 
cum spune sfântul Pavel. Oare primii creştini n-au 
văzut, spre marea lor uimire, Duhul Sfânt coborân- 
du-se şi asupra păgânilor? Invers, asistăm astăzi la 
un adevărat curent care aruncă peste bord tradiţia 
noastră. Vedem astfel occidentali „în vogă” îmbră- 
cându-se într-o tunică galbenă, cu craniul ras, negli- 
jând uriaşii propriului lor trecut, aşezându-se la pi- 
cioarele unui guru şi aşteptând „iluminarea”... Să nu 
aibă nici o legătură aceste extreme? Părinții Bisericii 
vedeau în orice adevăr, oriunde apărea acesta, o ma- 
nifestare a Verbului. Ar trebui ca această atitudine 
să se adapteze şi la cultura noastră! Jung, care era 
entuziasmat de Zen şi de yoga, insista în a spune că 
forma lor orientală nu ni se potriveşte. Intuiţia lui 
profundă era că Occidentul ar avea propria lui Yoga, 
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construită pe fundamentele creştinismului. În acest 
sens sunteți un pionier în Occident. Aţi trăit sub sem- 
nul experienței lui Meister Eckhart şi a tradiţiei sale, 
erați astfel pregătit să recunoaşteți în marea tradiție 
orientală o înțelepciune în care anumite puncte sunt 
apropiate de mistica creştină. 

Pot să vă întreb care a fost influența Indiei asu- 
pra activității dumneavoastră? 


G.D.: India nu a avut influență asupra dezvoltă- 
rii mele. Nu am fost acolo decât în 1974 pentru prima 
dată la invitația ministrului sănătății, condus de prie- 
tenul meu Dhingra. Ceea ce m-a frapat mult a fost 
faptul că deşi oamenii trăiau în sânul unei asemenea 
sărăcii, totuşi nu am văzut niciodată o față tristă. Fe- 
lul în care aceşti oameni trăiesc sărăcia, suferința şi 
moartea fără a se plânge poate naşte întrebări. Este 
uimitor să auzi spunându-se: „Dacă aşa este Karma 
noastră, să trăim în suferință, nu trebuie să facem 
prea mult ca să ieşim din ea; numai acceptându-ne 
răul vom avea şansa de a renaşte pe un alt plan”. lată 
o atitudine religioasă absolut insuportabilă pentru 
un occidental! 


A.G.: Cu cât această situație este mai inaccepta- 
bilă cu atât admir realizarea la care au ajuns câțiva 
dintre marii lor sfinți... 


G.D. Da! Am întâlnit persoane care mi-au permis 
experienţe extraordinare. Mă gândesc în primul rând 
la Ma Ananda Moy. Am avut şansa de a mă apropia 
de ea singur, în camera ei rar deschisă pentru un 
străin. Fusesem întrebat mai dinainte, conform obice- 
iului, ce întrebare voiam să-i pun. „Niciuna! Aş vrea 
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pur şi simplu să meditez puţin aproape de ea”. Şi 
aceasta s-a împlinit... Ma era aşezată în fața mea, pu- 
țin mai sus, din ea emana o iubire inefabilă, mai ales 
atunci când îşi punea mâinile pe capul meu... Sim- 
țeam o căldură intensă, remarcabilă, dar nimic mira- 
culos. Era extrem de frumos, mişcător. Ea mi-a lăsat 
o puternică impresie de intensitate şi de plenitudine. 
Ma Ananda Moy a fost aşa de bună să spună că de 
data aceasta ea a fost cea care a primit cadoul spiri- 
tual dăruit de maestru discipolului său, şi mai ales 
mi-a zis că ceea ce venea spre ea a fost ceva dinspre 
Cristos... Eu nu mă gândisem la aceasta dar ea, cu 
facultatea ei de percepție, recunoscuse în experiența 
ei un Altul decât Krishna... În timp ce mă despăr- 
team de ea, Ma mi-a mai zis câteva cuvinte: „Nu ui- 
taţi că picătura poate şti că se găseşte în mare, însă 
foarte rar îşi dă seama că şi marea întreagă este în 
ea”. Este aici o întreagă contemplație... 

A mai fost şi întâlnirea față în față cu un înțelept 
de o sută şase ani care locuia într-o peşteră pe malul 
Gangelui, în micul Benares unde se găseşte ashramul 
lui Swami Shivananda, mort acum câţiva ani, şi pe 
care de asemenea l-am întâlnit. Dar bătrânul înțelept 
nu era acasă, nu am găsit decât o vacă şi pe soția lui, 
căci în acea zi el era plecat la Delhi. Ţineam foarte 
mult să-l întâlnesc şi Delhi este un oraş foarte mare... 
Ajutat de un foarte bun prieten, am ajuns să-l găsesc. 
Tocmai începea o sesiune cu treizeci de persoane, 
foarte înghesuite într-o mică încăpere. El cânta cu o 
voce puternică, puternică şi ceilalți îi răspundeau: 
„Krişna, salvează-mă, scapă-mă de vanitatea mea!” 
La sfârşit a văzut că era şi un european acolo şi m-a 
întrebat dacă am vreo dorință specială. 


35 


- „Da, am spus eu, aş vrea să mă aşez lângă ma- 
estru pentru a medita ochi în ochi”. 

El a acceptat cu multă gentilețe, privindu-mă cu 
minunații lui ochi albaştri, cu fața plină de forță... 
Este o experienţă foarte profundă să ai în față un ma- 
estru veritabil şi să-i susții privirea. Am primit foarte 
mult în acel moment. i 

Şi în fine o a treia întâlnire care m-a impresionat 
profund. Era un australian care medita pe o colină de 
lângă ashramul lui Shivananda. Putea fi văzut de 
departe, foarte impunător, complet dezbrăcat, era de 
o strălucire extraordinară! El scrisese o poezioară ce 
relata situația lui şi pe care prietenul meu Dhingra 
mi-a tradus-o: „A fost un artist şi Dumnezeu i-a luat 
mâinile; a fost cântăreț şi Dumnezeu i-a luat vocea; 
el nu mai are decât picioarele şi acum vorbeşte cu 
picioarele sale”. Da, acest om era ca un soare! Ne-a 
invitat să-l întâlnim din nou a doua zi în mica lui 
subterană, împreună cu alți câțiva discipoli australi- 
eni. Am cântat împreună, foarte strânşi unii lângă 
alții... În momentul despărțirii, el care devenise tăcut 
mă privea... şi am fost străbătut de o rază de lumină 
care în acea clipă țâşnea din ochii lui: o rază de iubire 
luminoasă... 

lată cei trei mari sfinți pe care i-am întâlnit în 
India: martori vii, plini de esenţă divină, din care 
emana acest Suflu ce dezvăluie prezența Fiinţei. 


A.G.: Ascultându-vă am senzaţia fascinantă de a 
participa la ceva imens devenit prezent printre noi. 
Fără cuvinte, o impresie de amețeală... 

Dar a venit momentul să vă întreb: când şi cum a 
intrat Zen-ul în viața dumneavoastră? 
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G.D.: În Japonia. Atunci când am fost trimis în 
1937 într-o misiune specială pe care mi-am ales-o eu 
însumi: să studiez fundalul spiritual al educației ja- 
poneze. 

Încă de la sosirea mea la Ambasadă, un domn în 
vârstă a venit să-mi spună bună ziua... Eu nu-l cu- 
noşteam. 

- „Suzuki”, s-a prezentat el. Era renumitul Suzuki 
care venea să-l întâlnească pe un anume domn 
Diirckheim care venea din Germania pentru a face 
anumite studii... Suzuki este unul dintre cei mai 
mari Maeştri Zen contemporani. L-am întrebat ime- 
diat despre diferitele etape ale Zen-ului. El mi le-a 
enumerat pe primele două... şi eu le-am înşirat pe 
următoarele trei. Atunci a exclamat: 

- „De unde ştiţi aceasta?” 

- „Este din învățătura lui Meister Eckhart!” 

- „Va trebui deci să-l recitesc...” (Il cunoştea to- 
tuşi destul de bine). 

A doua întâlnire de o mare importanţă, a fost 
maestrul meu de tras cu arcul... 

Într-o zi, un prieten m-a prezentat lui. Am întâl- 
nit un domn cu ochii negri, imenşi, cu un mic barbi- 
şon, aşezat pe pământ, care imediat mi-a cerut să-i 
spun impresiile mele despre primele luni petrecute 
în Japonia. M-a întrerupt imediat şi mi-a zis: 

- „Este complet superficial!” 

- „Sunt foarte conştient, dar ce-i de făcut pentru 
a ajunge la mai multă profunzime?” 

- „Trebuie săpat profund într-un anume punct; 
atunci periferia cercului va câştiga în profunzime - 
este trasul cu arcul...” 

- „Nu am decât foarte puţin timp, şi doar o foarte 
mică grădină, şi nici un Maestru...” 
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- „Aveţi nevoie de o oră în fiecare zi, de trei me- 
tri de spaţiu şi eu voi fi Maestrul dumneavoastră”. 

Două zile mai târziu începeam... Acolo am înţe- 
les Zen-ul ca exercițiu. Ştiţi că discipolul tirului cu 
arcul trage timp de trei ani asupra unei ținte de paie 
(presupuse) de un metru diametru, la trei metri dis- 
tanţă... Este vorba bineînţeles de un exercițiu interior, 
care nu are nimic de-a face cu faptul de a atinge o 
țintă din exterior. 

Şi apoi am întâlnit un prieten care m-a învățat 
aşezarea (postura) în sensul Zazen. În aceste împre- 
jurări am descoperit Zen-ul. 

Din când în când, îl revedeam pe Suzuki; el a 
venit mai târziu să mă vadă la Todtmoos. 

A fost aici în 1954 şi eu tocmai primisem o te- 
legramă de la Academia protestantă din Miinchen 
prin care mi se solicita o conferință despre înțelepciu- 
nea orientală. Am profitat de prezenţa sa pentru a-l 
întreba: „Maestre, ați putea să-mi spuneți în două 
cuvinte ce este înțelepciunea orientală?” 

A surâs şi a spus: „Ştiinţa occidentală priveşte 
în afară, înțelepciunea orientală priveşte înăuntru” 
Mi-am zis în sinea mea: „Nu este prea grozav ca răs- 
puns...” Dar el a continuat: „Totuşi, dacă voi priviți 
în interior aşa cum priviți în exterior, atunci faceți 
din interior un exterior...” 

lată! Frază extraordinară la care subscriu! Acest 
răspuns dezvăluie toată drama filozofiei occidentale 
care priveşte înăuntru aşa cum priveşte în afară, 
făcând din interior un exterior, adică un obiect... şi 
viața dispare... 

Atunci am înțeles că orice adevăr se descoperă 
cu această înțelepciune şi concluzia mea a fost: să în- 
vățăm să privim în afară aşa cum ar trebui să privim 
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înăuntru. Această descoperire mi-a adus mult în via- 
ta şi în activitatea mea. Ea se alătură acestui minunat 
vers al lui Novalis: „Orice suprafaţă vizibilă are o 
profunzime invizibilă înălțată la starea de mister...” 


A.G.: Astfel ați dobândit convingerea că omul 
occidental şchioapătă pentru că a uitat o întreagă 
parte din el însuşi. Propunând Zazen-ul în Occident, 
aşezarea ca exercițiu specific al Zen-ului, nu faceți 
deloc orientalism, ci revelați o înțelepciune universa- 
lă, o şansă de transformare şi de libertate fundamen- 
tale. Oferiți o experiență accesibilă oamenilor din toate 
țările şi din toate timpurile. Numai o ființă umană 
unificată îşi poate da seama pe de-a întregul de parti- 
ciparea sa la divin. lar această Transcendenţă, fiecare, 
în libertatea sa, o numeşte după conştiinţa sa religi- 
oasă şi experiența sa proprie. În Zen aceasta va fi „na- 
tura lui Buddha”, în hinduism „Atman”, în creştinism 
„divina Treime” revelată prin Cristos în Duhul... 


G.D.: Pentru a face experiența acestei realități ul- 
time, occidentalului îi lipseşte „metoda”. Zazen-ul, 
care este maniera principală de a trăi Zen-ul în exer- 
cițiu, deschide o Cale în deşertul abstracţiei actuale 
pentru a-i permite omului să înainteze spre maturita- 
tea lui veritabilă. 

Ceea ce mă interesa în Zazen era că, fără teorie, 
nici introducere, se intră direct în exercițiu. I se oferă 
fiecăruia posibilitatea de a se aşeza foarte bine şi, 
ancorat în „Hara” - centrul de greutate -, să adopte 
o postură care îl situează uşor în realitatea țintită. 
Aceasta nu este însă accesibilă decât cu o condiție: 
vidul. Insist asupra importanţei vidului, adesea prost 
înțeles în Occident. Nu este deloc vorba de a ne arun- 
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ca în neant, ci de a ne debarasa de orice concept, de 
orice imagine. De a deveni, cum se spune în creşti- 
nism, potirul Fecioarei, de a ne elibera, pentru ca 
Duhul Sfânt să ne fecundeze pentru a da naştere vie- 
tii. Vidul de toate lucrurile devine astfel pragul expe- 
rienței Totului. Numai absența multitudinii deschide 
uşa experienţei Plenitudinii. Zazen-ul este o pregătire 
a acestei deschideri a ființei noastre. 


A.G.: Deschidere care este o stare de virginitate 
în realizarea Fericirilor: „Fericiţi cei săraci cu duhul, 
căci a lor este Împărăţia Cerurilor... Fericiţi cei cu 
inima curată, căci ei îl vor vedea pe Dumnezeu”, sau 
încă apelul la a părăsi totul care răsună pe tot par- 
cursul Bibliei, de la Avraam până la tânărul bogat: 
„Du-te, vinde tot ce ai...” A nu fi absolut nimic în- 
seamnă a fi totul. Sărăcia perfectă nu se găseşte decât 
atunci când vidul perfect este plenitudinea perfectă. 
Este şi „inocența paradisiacă” spre care tindeau Pă- 
rinții Deşertului şi al căror purtător de cuvânt s-a făcut 
starețul Zosima în „Fraţii Karamazov”... 

Dar este posibil să fii în acelaşi timp un înțelept 
japonez şi un Părinte al Deşertului? 


G.D.: Aş spune că nu trebuie să considerăm ter- 
menii „Orient-Occident” într-un sens geografic. Cea 
mai bună imagine pentru aceasta este bărbatul şi fe- 
meia. Omul nu este numai bărbat sau femeie. Ea este 
în el, el este în ea, şi, în măsura în care bărbatul nu 
dezvoltă femininul în el şi viceversa, el nu devine un 
om ci un robot! Dacă Occidentul vrea să rămână 
uman, va trebui să ia în serios ceea ce este oriental în 
el, iar orientalii, numai în măsura în vor integra ceva 
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din această forţă specific masculină a Occidentului, 
vor putea supraviețui. 

Se poate spune deci că interesul pe care noi occi- 
dentalii îl purtăm acum Orientului vine din faptul că 
orientalul din noi înşine începe să se trezească şi ne 
spune: „Ascultă, dragul meu, dacă nu mă accepți vei 
muri sufocat în imobilele şi betonul pe care le con- 
struieşti cu spiritul tău rațional!” 


A.G.: Opera dumneavoastră este un fel de cameră 
nupțială care permite această fecundare reciprocă a 
Orientului şi a Occidentului în noi înşine. Ea este 
pentru vremea noastră un semn de speranţă şi de 
naştere... 
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II 


MĂREȚIA ŞI DECĂDEREA 
OMULUI 


ALPHONSE GOETTMANN: Înainte de a intra în 
detaliul mesajului dumneavoastră, puteți spune în 
câteva cuvinte care este nucleul învățăturii dumnea- 
voastră? 


GRAF DURCKHEIM: Aş răspunde astfel: este lua- 
rea în serios a dublei origini a omului, „cerească” şi 
„Pământească”. Occidentul a uitat-o, estimând că 
„cerescul” ar fi de resortul exclusiv al credinţei şi că 
numai „pământescul” ar putea face obiectul experi- 
entei şi al practicii. Occidentul a frustrat omul în 
dezvoltarea sa spirituală. Or, originea cerească a 
omului face parte din ființa sa esenţială, el participă 
în profunzimea ființei sale esenţiale la Ființa divină şi 
poate deveni conştient de aceasta în experiențe spe- 
ciale. Omul este cetățean al două lumi: cea a realității 
„existenţiale“, condiționată, mărginită în timp şi spa- 
tiu, accesibilă rațiunii şi puterilor lui, şi cea a realității 
„esenţiale“, necondiționată, care este dincolo de timp 
şi spațiu, accesibilă doar conştiinţei noastre interioare 
şi inaccesibilă puterilor noastre. 
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Destinul omului este să devină cel care poate să 
exprime Realitatea transcendentă chiar în mijlocul 
existenţei. Pentru a ajunge acolo, trebuie întâi de toate 
să învăţăm să luăm în serios experiențele prin care, în 
momente privilegiate, Ființa ne atinge şi ne cheamă. 
Este sensul fundamental al oricărui exercițiu spiri- 
tual aşa cum îl înțeleg eu: a ne deschide unei înțele- 
geri a ființei noastre esențiale, prin experienţe care o 
manifestă, şi a realiza din ce în ce mai mult un mod 
de a fi care ne permite să exprimăm Fiinţa în viața 
cotidiană. 

Dubla origine a omului este astfel deschisă expe- 
rienței. Ea reprezintă sursa, promisiunea şi misiunea 
fundamentală a omului, a cărei bază este experiența 
Fiinţei şi exercițiul inițiatic al căii, care este adevărul 
şi viața omului „trezit”. Cred că a venit ceasul în care 
Occidentul se trezeşte la o experienţă a Fiinţei şi la o 
practică a Căii ce nu este un privilegiu al Orientului 
şi care poate deveni, în schimb, şansa şi condiția 
omenească a unei religii vii. 


A.G.: Măreţie şi decădere a omului! Strigăt de 
alarmă şi în acelaşi timp cântec de speranţă... este 
rezumatul mesajului dumneavoastră 

Fără a fi masochist trebuie să recunoaştem că 
omul de astăzi este bolnav... S-a adaptat atât de bine 
lumii încât cel mai binele din el se găseşte într-un 
impas. Stăpânirea ştiinţelor, a tehnicii şi a organizării 
l-au făcut captivul acestei lumi „pământeşti” în timp 
ce realitatea lui profundă, absolută, „cerească” este 
dincolo de spațiul şi timpul în care s-a închis. Un 
dincolo care, totuşi, nu este nicăieri în altă parte de- 
cât în adâncul lui însuşi. „Împărăţia lui Dumnezeu 
este înăuntru vostru” spune Evanghelia. 
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G.D.: Chiar în momentul în care omul se crede 
pe culmi, orbit de succesele exterioare şi de promisi- 
unea posibilităților lui pentru viitor, el este mai de- 
parte ca oricând de adevărul vieții şi de maturitatea 
sa personală. Eul său „lumesc” hipertrofiat l-a sedus 
până într-atât încât omul îl consideră singura sursă 
de cunoaştere, cunoaşterea obiectivă. Astfel, acest eu 
este principiul sciziunii interioare. În el unitatea fiin- 
tei se rupe în două: accentul unilateral pus pe polul 
exterior sufocă realitatea profundă şi separă omul de 
Fiinţă. 


A.G: Este sursa nemulțumirii, a nostalgiei şi a 
suferințelor inexplicabile, cauza numeroaselor mala- 
dii şi perturbări psihice, pierderea sensului însuşi al 
vieții. lată aşadar rezultatul unei istorii la fel de vechi 
ca şi omul! 


G.D. În acelaşi timp veche şi mai mult ca oricând 
actuală! Vorbim de păcatul originar. Omul vrea să 
devină dumnezeu prin propriile sale mijloace şi, pen- 
tru a ajunge acolo, el mănâncă din fructele Pomului 
Cunoaşterii, ale Cunoaşterii Voluntare şi obiective. El 
spune: „Eu, sunt Eu”, sau mai rău încă: „Vreau să 
rămân ceea ce sunt”. Şi aceasta începe foarte devre- 
me, în jurul vârstei de trei ani, când copilul spune 
pentru prima dată; „Ce este aceasta” şi „eu, eu...” 
Acolo, la acel punct, unitatea nediferențiată cu divi- 
nul din el se rupe şi omul se instalează progresiv în 
autonomia separată prin ego-ul lui. 


A.G.: El distinge binele şi răul, cum spune Biblia, 
cade în contrarii şi îşi fabrică o ideologie în care se 
proiectează. Rupându-se de Viaţă, care este dincolo de 
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dualism, el sfâşie imaginea lui Dumnezeu care îl lo- 
cuieşte şi îşi creează un comportament după propriul 
său chip... 


G.D.: lată păcatul care opreşte viața ce nu cu- 
noaşte oprire. Fixându-se de ceva şi în el însuşi, omul 
se stabileşte dintr-o dată într-o realitate statică opusă 
Vieţii ce nu cunoaşte oprire. 

El se închide în universul pietrificat al concepte- 
lor, al gândurilor, al renumitelor categorii ale lui 
Kant: timpul, spațiul, identitatea şi cauzalitatea. Ple- 
când de la această conştiinţă obiectivantă, el se si- 
tuează în afara realității primare, adevărata Viaţă. 
Atunci „moartea devine plata păcatului” în sensul că 
omul se situează pe un alt plan, întoarce astfel spatele 
patriei sale originare şi se află în exil. În acelaşi timp 
moartea cea din urmă apare ca un răspuns înspăi- 
mântător celui care trăieşte la adăpostul propriilor 
sale securități. 


A.G.: Surâd gândindu-mă la parabola scarabeu- 
lui care întâlneşte într-o zi un miriapod. 

- „Cum faci, întreabă scarabeul, pentru a ridica 
totdeauna la momentul potrivit al o sută douăzeci şi 
şaptelea picior şi a-l pune pe cel de-al opt sute cinci- 
zeci şi nouălea fără a greşi niciodată?” 

Miriapodul, total surprins de această întrebare 
(aşa de intelectuală), începe şi el să se gândească... şi 
iată-l paralizat, incapabil de a înainta. 

Dar, să fim serioşi! Un călugăr din secolul al 
VII-lea, sfântul Andrei de Creta, spune că „omul a 
ajuns să se idolatrizeze pe el însuşi”. Este una din ce- 
le mai bune definiţii ale decăderii noastre originare. 
Puterea care îl orienta spre Fiinţa sa esențială, care 
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mita na um tre 


este însuşi fondul naturii umane, el a deturnat-o spre 
micul său eu. Făcând aceasta, omul se separă de Sursa 
de Viaţă şi duce o existență contra naturii. Trăieşte în 
minciuna lui însuşi, îşi refulează fără încetare setea 
sa esențială şi înaintează vertiginos. Viaţa lui este o 
moarte şi ceea ce face el viciază totul la „origine”, el 
se dezintegrează şi dezintegrează universul odată cu 
el. Este păcatul originar. În fiecare zi facem experienţa 
acestei alienări interioare! Avem însă capacitatea de a 
transforma această situație de moarte în situaţie de 
înviere. Metamorfoza este posibilă, este scopul întregii 
dumneavoastră activități! 


G.D. In adâncul său, omul rămâne mereu copilul 
paradisului. 


A.G.: „Adame, unde eşti?” nu încetează Dumne- 
zeu să cheme în adâncul inimii omului. 


G.D.: „Dar el nu mai are urechi de auzit”. Pro- 
pulsat în ideile lui, nu mai aude decât pe Dumnezeul 
filozofilor şi închide uşa Fiinţei care continuă să-l 
cheme şi să-l caute. Însă păcatul originar este şi şansa 
originară a omului, cea care îi permite să devină con- 
ştient de Divin. Scopul vieţii va fi deci regăsirea sen- 
sului său profund, căci nu există maturitate umană 
fără fuziunea celor doi poli. Unirea omului cu fondul 
lui profund, datorită căreia el se trezeşte față de Fiinţă 
şi îi permite Acesteia să se manifeste în existenţă, este 
axa în jurul căreia ar trebui să graviteze toată viața 
noastră. Fără aceasta nu există educație adevărată, 
nici medicină serioasă, şi orice altă instanţă care pre- 
tinde a se ocupa de om este sortită eşecului. Numai 
această unificare a eului existențial cu eul esenţial, 
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ținând cont de toată dimensiunea lui, îl poartă pe om 
spre maturitate deplină şi dă roade, dintre care pri- 
mul şi cel mai important este acela de a putea spune 
„Eu sunt”. Şi aceasta în toată plenitudinea cuvântu- 
lui. De această devenire a lui „eu” şi de înflorirea 
lui deplină depinde raportul omului cu lumea, cu el 
însuşi şi cu Transcendența. 

La început şi la sfârşit, la origine şi în dezvoltarea 
oricărei vieți se găseşte „Eu sunt”-ul transcendent. În 
inima a tot ceea ce există, omul presimte în secret 
marele „Eu sunt” de unde vine şi spre care se întoarce 
orice viață. Fiecare ființă este chemată să realizeze în 
forma sa proprie acest „Eu sunt” divin, care caută să 
se exprime în modalități tot atât de variate şi diverse 
după cum sunt toate creaturile universului. 


A.G.: Ca şi Moise în fața Rugului Aprins, noi bă- 
nuim Prezenţa ei, dar nu o recunoaştem decât atunci 
când, asemeni lui, ne vom descălța de sandalele eului 
nostru... nu credeți că aceasta ar fi datoria cea mai 
importantă a omului timpului nostru? 


G.D.: Da, astăzi chestiunea cea mai importantă 
priveşte redescoperirea omului esențial. Este vorba 
de a elibera Duhul Sfânt în noi înşine şi de a lua în 
serios păcatul originar, nu ca un episod al trecutului, 
ci ca singurul păcat pe care nu încetăm să-l comitem. 
Este de importanţă capitală să redescoperim esența 
în substanța condiționată, non-condiționatul în con- 
diționat. 

Suferința omului este de a-şi fi străin lui însuşi. 
Acesta este răul lui cel mai profund... 


A.G.: ...cel mai personal, cel mai universal... 
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G.D.: Exact! Căci păcatul a devenit colectiv şi ca 
urmare (vorbesc acum despre occidental) civilizația 
nu a dezvoltat decât un pol al ființei umane şi l-a 
sacrificat pe celălalt. Omul este astăzi chemat la o 
dublă misiune: să recunoască şi să stăpânească lumea 
în care trăieşte, este opera pentru care el are nevoie 
de eficacitate sau de eficiență, dar în acelaşi timp este 
vital ca el să se maturizeze pe calea interioară. Rodul 
acestei maturități va fi persoana transparentă ființei 
sale esenţiale pe care omul o va dovedi în existenţă. 

Civilizația occidentală a neglijat total acest as- 
pect. Astăzi, omul în sensul profund al cuvântului nu 
are loc în educație. Aceasta începe încă din şcoală: 
totul este organizat, copilul nu are nici o libertate 
creatoare; foarte devreme el trebuie să se îngrijească 
să aibă note bune sub amenințarea de a nu putea intra 
niciodată într-o şcoală superioară sau universitate. 
Copilul mai lent, visător, care se apleacă asupra lu- 
crului într-un mod aproape meditativ, nu are nici o 
şansă. Numai cel tobă de carte, cel foarte dotat, cel 
foarte ager este demn de interes. 

Formația universitară, de exemplu medicina, nu 
oferă de-a lungul anilor nici un curs despre ființa 
umană. Totul vizează corpul. Cea mai mare parte 
dintre medicii timpului nostru îşi bazează ştiinţa pe 
fiziologie, cel mult pe psihologie... Un chirurg ger- 
man renumit a spus odată: „În toate operațiile mele 
nu am întâlnit niciodată un suflet”! Dar acesta se 
întâmplă... În spitalele ultra-moderne există cineva 
care este pe cale şi care începe să blocheze derularea 
acestei tehnici: bolnavul!!!... El continuă să aibă do- 
rințe personale care nu se potrivesc cu organizarea 
„echipelor”, care au decupat omul în bucăţi, necesi- 
tând fiecare o cercetare particulară. Nimeni nu se 
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mai ocupă de ființa umană... Este o caricatură bine- 
înțeles, dar lucrurile merg totuşi în această direcție. 

La fel este şi în viața Statului; este un hățiş de 
legi, de ordine, de ordonanţe şi de organizații care 
lasă foarte puțină libertate omului. 

Libertatea omului este redusă la libertatea de a 
accepta non-libertatea, nu este deloc planul lui Dum- 
nezeu pentru om! 

Este curios că nici Biserica nu a fost scutită, ea a 
devenit o organizație de unde teologii, oamenii de 
ştiinţă au înlăturat orice mistică... 


A.G.: Eckhart este condamnat ca eretic, Francisc 
de Assisi constrâns la o regulă, loan al Crucii aruncat 
în închisoare, loana d'Arc arsă de vie... Louis Cognet, 
profesor la Institutul catolic din: Paris, spunea într-o 
zi, cu gravitatea sa obişnuită de scotocitor ştiinţific, 
că s-ar putea face cea mai pasionantă carte numai cu 
pedepsele aplicate de autorităţile ecleziastice de orice 
culoare căutătorilor spirituali şi misticilor! 

Dar teologia nu a devenit o ştiinţă decât înce- 
pând cu Evul Mediu şi spărtura a fost săvârşită de 
Renaştere. Totuşi, tradiția ortodoxă nu a făcut nicio- 
dată distincţie între mistică şi teologie, între experi- 
ența personală a tainelor divine şi dogma afirmată 
de către Biserică. Direcţia care a dominat constant 
gândirea Părinților greci a fost îndumnezeirea sau 
uniunea cu Dumnezeu la care toţi creştinii trebuie să 
acceadă. Teologia nu servea decât acestei cauze. Ea 
nu era o materie pentru diplomă şi nu invita niciodată 
la carieră universitară, ci la experiență mistică. Vechea 
tradiție a Bisericii a dat numele de „teolog” la trei 
scriitori sacri: sfântul loan, cel mai mistic dintre cei pa- 
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tru evanghelişti, sfântul Grigorie de Nazianz, autorul 
poemelor contemplative şi sfântul Simeon, cântăreț al 


_ unirii cu Dumnezeu... 


G.D.: lată adevăratul sens al teologiei, care trebu- 
ie să rămână o cale inițiatică; înțelegem prin „iniția- 
tic” deschiderea uşii spre mister. Această cale trebuie 
dezvoltată în Occident cu cei doi poli ai ei: unul este 
experiența iniţiatică, care nu merită acest nume decât 
în măsura în care omul se simte atins de ființa esenți- 
ală şi chemat la această maturizare al cărei rod este 
persoana; celălalt pol reprezintă mijloacele pentru a 
ajunge la transformare. Repet: chestiunea cea mai 
importantă a timpului nostru pentru omul occidental 
este de a abandona această viziune a vieții unilateral 
dirijată spre stăpânirea lumii, a existenţei în timp şi 
spaţiu. Trebuie să înțelegem că existența nu are sens 
decât prin exprimarea esenței, a vieții întregi care 
este Verbul, Cristosul interior şi Cristosul universal 
prezent în fiecare din noi, în toate lucrurile. 

Vai... educaţia care se face în prezent, inclusiv 
cea a seminarelor de pretutindeni, deviază omul de 
la calea sa spirituală şi de la realizarea sa veritabilă. 


A.G.: Este important să ne dăm seama că nici o 
structură nouă, nici o revoluție nu vor reuşi să 
schimbe omul; o lume nouă nu se poate naşte decât 
dintr-un om nou. Generaţiile tinere o presimt acum. 
Asistăm la o debranşare colosală a acțiunii politice, 
mai ales în S.U.A, pentru o orientare spre suflet, cu 
totul anarhică dar promițătoare. Mai 1968 a fost ul- 
tima încercare de recuperare cu ajutorul politicii şi al 
sindicatelor a ceea ce era de fapt un strigăt de asfixiere 
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a ființei. Hippy-i au fost deja un semn precursor, 
apoi drogul şi astăzi debandada multelor tehnici de 


eliberare confirmă această ipoteză. În sânul Bisericii | 


chiar, prin devierile denunțate, se pregăteşte întoar- 
cerea la izvoare... 


G.D.: ...pentru că îşi dau seama că cea care atin- 
ge adevărul esenţial este tradiția mistică. Bineînţeles, 
aceasta nu este capabilă să fabrice avioane şi să cuce- 
rească spații, dar adevărata cucerire a omului nu este 
oare el însuşi mai înainte de toate? Omul de astăzi 
nu mai este omul vremurilor moderne ci omul vre- 
murilor noi. Suntem în epoca Duhului Sfânt... A fost 
perioada Tatălui, pe urmă cea a Fiului, şi intrăm în 
perioada Duhului în care omul devine independent 
prin descoperirea divinului în el însuşi. Este ceva cu 
totul nou! 


A.G.: Malraux, care era totuşi agnostic, a fost 
profetul acestor vremuri care vor veni. „Secolul al 
XXI-lea va fi un secol spiritual sau nu va fi deloc”. Ar 
fi interesant să precizăm puțin... 


G.D.: Perioada Tatălui, este omul supus porunci- 
lor, legilor Dumnezeului Tată, domnia Tatălui care a 
fost mai mult sau mai puțin în vigoare în Biserica ca- 
tolică. Apoi perioada Fiului care nu mai înseamnă 
supunere la poruncile Tatălui, ci trezire la Iubire. 
Tatăl-Jandarm care inspira frică devine Tatăl-lubire 
pe care Fiul îl revelează, pentru ca noi, din sclavi, să 
devenim, la rândul nostru, fii ai lui Dumnezeu în 
libertate. 
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Intrăm astăzi în timpul anunţat de Isus însuşi: 
„Este mai de folos pentru voi ca Eu să mă duc... vă 
voi trimite pe Duhul”. Descoperirea Duhului în noi 
înşine marchează timpul nostru; după părerea mea 
este o altă lume, un alt concept pentru a exprima 
transcendența interioară. Şi această transcendență 
chiar depăşeşte, reuneşte, conciliază contrariile. Dacă 
Duhul, al Treilea mare al Sfintei Treimi, este cel care 
asigură unitatea Tatălui şi a Fiului, el marchează în 
acelaşi timp unitatea absolută în diversitatea absolu- 
tă. Această imensă forță creatoare, care este dincolo 
de contrarii şi de viața multiplă, este propria noastră 
transcendenţă interioară. Din clipa când se trezeşte în 
noi, ea ne transportă pe un alt plan, care este dincolo 
de bine şi rău. De exemplu, cerința lui Cristos de a ne 
iubi vrăjmaşul: eul rațional nu poate să o facă, o ştim 
prea bine, este contra naturii; atunci, pentru a asculta 
de această cerință fără a ne sparge capul, trebuie 
neapărat să ne situăm pe planul transcendent. Eu 
cred că Cristos a căutat mereu să trezească în noi 
acest plan al transcendenţei care este mai presus de 
bine şi de rău. 

Acest mod de a înțelege este foarte vizibil şi în 
porunca: „Vei iubi pe aproapele tău ca pe tine însuți”. 
Ca pe tine însuţi, într-o gândire rațională, presupune 
a se iubi mult pe sine însuşi şi de a-şi da puţin oste- 
neala de a-l iubi pe celălalt de această manieră; este o 
explicaţie în acelaşi timp naturală şi morală... Dar 
Cristos a vrut să spună cu totul altceva, după părerea 
mea: „lubeşte-l pe celălalt în calitate de tine însuți”, 
adică trebuie să regăsim în celălalt propria sa Fiinţă 
esenţială, pe Cristos. Nu există decât o esenţă, şi eu 
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cred că din clipa când se deschide în noi ochiul spiri- 
tual sau transcendent, noi vedem în celălalt ceea ce 
suntem noi înşine în esența noastră. Atunci se petrece 
o adevărată întâlnire a două ființe branşate pe ființa 
lor esențială, întâlnire de la esenţă la esenţă, întâlnire 
cu Cristos. lată de ce Isus spune: „Dacă doi sau trei 
sunt adunați în numele Meu, Eu sunt în mijlocul 
lor”. El este Cel care vorbeşte în toți trei! 


A.G. : Pentru că am înțeles prea adesea cuvintele 
lui Isus din exterior, relațiile noastre rămân superfi- 
ciale, iar adevărata întâlnire a doi oameni este rari- 
simă. Unul îl închide pe celălalt în rolul lui..., medi- 
cul nu vede în bolnav decât un caz, profesorul în elev 
un rezultat intelectual, patronul în lucrător un element 
rentabil, preotul în enoriaşii săi nişte oi râioase... Uti- 
litarul şi funcționalul domină în cea mai mare parte 
întâlnirile noastre, adesea până şi în relaţiile noastre 
cele mai intime, cum sunt cuplul sau comunitatea... 


G.D.: Exact acest plan existenţial ne invită Cristos 
să-l transcendem; atunci atitudinea noastră se schimbă 
complet. Din exemplele pe care le-aţi citat să-l luăm 
pe cel al medicinii... Medicul primeşte un bolnav... 
Intră în problema lui şi încet încet nu mai este boala 
cea care îl preocupă, ci bolnavul. Şi iată că se găseşte 
față în față cu o ființă umană, pe un alt plan, nu cel 
al medicinii, ci cel al terapeutului. Întâlnirea se 
aprofundează din ce în ce mai mult, nu mai există 
superior şi inferior, ci două persoane care se întâl- 
nesc în egalitate şi adevăr, dincolo de carapacea exis- 
tențială. Atunci se manifestă în relație un al treilea... 
Marele al Treilea care acum conduce dialogul; prin 
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Prezenţa Sa problemele se leagă la o altă Sursă pentru 
rezolvarea dificultăților. 


A.G.: Chiar în numele acestei experiențe, câțiva 
medici îndrăznesc astăzi să spună bolnavului: „Eu vă 
tratez, dar un Altul vă vindecă...” 

Ce schimbare s-ar produce dacă această manieră 
de a trăi relaţia s-ar institui între soți, în familie, co- 
munități, şcoală, politică!... 
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III 


CER ŞI PĂMÂNT: 
DUBLA ORIGINE A OMULUI 


ALPHONSE GOETTMANN: Tocmai ați conturat o 
nouă imagine a omului; dumneavoastră spargeți 
într-un fel structurile obişnuite ale gândirii şi le des- 
puiați de toate securitățile exterioare pentru a croi un 
drum spre o experiență personală şi autentică a sen- 
sului intim al vieții. Dumneavoastră strigați: „Jos 
măştile”, ajunge! Carnavalul personajului s-a sfâr- 
şit... A sosit vremea Persoanei! În mijlocul acestei 
comedii tragice în care trăieşte omul timpului nostru, 
dumneavoastră propuneţi o antropologie proprie. 
Aţi putea să o descrieți în linii mari ? 


GRAF DURCKHEIM: Există două feluri de antropo- 
logie. Cea a universitarilor, care studiază evoluția 
omului de la origini până la ivirea conştiinţei concep- 
tuale de astăzi; ea vede omul ca pe o realitate obiec- 
tivă compusă din trei poli: corp, suflet şi duh. I se 
decortichează aptitudinile şi posibilitățile precum şi 
diferitele etape ale dezvoltării sale, aşa cum le descrie 
foarte bine Jean Gebser: stadiul magic, mitic, mintal 
etc. Dar această viziune nu se apleacă asupra omului 
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care suferă, care caută bucuria, plăcerea, care de fapt 
caută fericirea. Este ignorat cel care caută un sens al 
vieţii, care iubeşte sau urăşte, care vrea să trăiască 
sau să moară, omul interior nu există... Problema fi- 
inței şi a devenirii ființei umane este ignorată. 
Antropologia mea consideră omul ca ființă con- 
ştientă de sine însăşi, suferind mai întâi de a nu fi Cel 


care este cu adevărat. Este vorba de omul care şi-a 
supradezvoltat eul existenţial şi într-o bună zi trebu- 


ie să înveţe să-l transcendă pentru a regăsi rădăcina 
lui cea mai profundă. S-ar putea spune că omul evo- 
luează prin cele trei feluri de „eu”: 

- „micul eu”, care nu vede decât puterea, securi- 
tatea, prestigiul, ştiința...; 

- „eul existenţial”, care merge mai departe de 
atât. Este eul care vrea să se dăruiască unei cauze, 
unei opere, unei comunități, unei persoane... El ştie 
foarte bine să depăşească egocentrismul, acolo de 
altfel, după părerea mea, îşi începe el viața de ființă 
umană; 

- în sfârşit, ceea ce eu numesc „eul esențial”, 
omul care spune „eu”. 


A.G.: Ce este „eul esenţial”? 


G.D.: Este nucleul omului prin care acesta par- 
ticipă la realitatea supranaturală a Duhului divin 
universal. Fiinţa esenţială este absolutul în om, sursa 
libertăţii sale de persoană în care Divinul se exprimă 
sub o formă individuală şi specifică în mijlocul lumii 
spaţio-temporale. Fiecare om ar trebui să poată spune 
cu Sfântul Pavel: „Nu eu trăiesc, ci Cristos trăieşte în 
mine”; căci experiența Fiinţei esențiale este experi- 
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ența lui Cristos prezent în noi, şi unitatea care se îm- 
plineşte la acel moment trebuie să fie trăită ca cea a 
„mlădițelor viței”. 

Pentru mine deci, antropologia pleacă de la ființa 
conştientă, este o antropologie a persoanei. Ar trebui 
adăugat acestei concepții legea pe care omul o poartă 
în el şi despre care vorbeşte Cristos atunci când spu- 
ne: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viața”. Această frază 
este valabilă pentru fiecare lucru viu: floarea este în 
sine viața ei, calea ei şi adevărul ei. La fel este pentru 
om; în nucleul său esențial, el conține viața sa, ade- 
vărul său care nu se realizează decât în măsura în care 
acest nucleu esenţial devine legea devenirii. Altfel 
spus: imaginea originară a omului este calea sa în- 
născută („das In-bild ist der Innenweg”). Calea pe care 
o floare o ia de la sămânță la boboc şi în final la fruct 
- aceasta este realitatea imaginii interioare puse în 
aplicare, este această cale care are o suită de etape 
prestabilite, deja conținute în sămânță, a cărei punere 
în mişcare este viața florii şi adevărul ei. Deci legea 
devenirii este calea, şi mersul fără abatere este ade- 
vărul ființei şi viața. Astfel, când Cristos spune: Eu 
sunt aceasta sau aceea, el spune ceva care este o Lege 
universală. Conştientizarea acestui principiu universal 
ne împinge foarte departe în profunzimea conştiinţei 
pe care o avem despre noi înşine. 


A: G.: Această conştiinţă pe care o avem despre 
noi înşine ajunge în final la experiența unui Absolut, 
la început neutru. Abia pe urmă descoperim fața lui 
Cristos ca Centrul nostru interior. Fără această expe- 
riență cădem în mit sau repetăm ceea ce am învățat 
din cărți şi de la înălțimea catedrelor... 
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G.D.: Noi nu avem o conştiinţă experimentală, 
trăită. Apropo de aceasta, când Isus spune: „Nimeni 
nu vine la Tatăl decât prin Mine”, în general creştinul 
are despre aceasta o concepție intelectuală bazată pe 
concepte, deci obiectivantă şi îl va căuta pe Cristos în 
exterior prin nu ştiu ce imaginație. În timp ce în reali- 
tate Cristos invită omul să iasă din orizontul eului 
său existenţial, să se cufunde în Fiinţa esenţială care 
este Cristos însuşi pentru a-L întâlni pe El şi în El pe 
Tatăl... 


A.G.: ...care este Originea, Sursa interioară. 


G.D.: Este Realitatea în care ne simțim în viață, 
la adăpost, descoperim lubirea. Aceasta nu schimbă 
evident nimic în credința celui care „nu are încă 
urechi de auzit”, cum spune Cristos. Fără urechea 
interioară omul este limitat în credința referitoare la 
dezvoltarea sa spirituală, până în ziua în care pă- 
trunde dincolo de orizontul acestei conştiinţe şi se gă- 
seşte dintr-o dată pe un alt plan; atunci se deschide 
urechea credinței... 


A.G. Drama este că credinţa este de ordin inte- 
lectual şi deci nu transformă persoana. 


G.D.: Nu! Credinţa nu transformă. Credința îţi 
permite doar să devii un om bun în sensul fariseilor 
sau al eticii. 


A.G.: Adică moral. 


G.D. Exact...este rezultatul unei tradiții mărunte 


care a format „oameni cumsecade”. Fidelitatea față 
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de experienţă a devenit supunere față de un cadru de 
viaţă şi față de o mulțime de legi impuse de comuni- 
tatea din care omul face parte. 


A.G.: În fond, acest creştinism n-a făcut decât să 
schimbe legea şi mulți trăiesc încă în rânduiala lui 
Moise, făcând din Isus un legiferator ameliorat. În 
acest caz n-aş vorbi de loc despre comunitate, care 
presupune tocmai credința şi un dinamism interior, 
ci de colectivitate în care comportamentul fiecăruia 
este gândit, prevăzut, organizat din exterior şi care, 
în locul experienţei, se exprimă numai prin acțiunea 
social-politică. 


G.D.: Când vedem cât de mult se identifică creş- 
tinul cu credința lui... în special călugării! Respecti- 
vul are un sentiment de culpabilitate şi se teme să nu 
fie condamnat la nu ştiu ce dacă îşi ia libertatea să 
lepede odată pentru totdeauna povara uriaşă a for- 
mulelor învăţate în tinerețea lui şi să aibă încredere 
în ceea ce simte profund în sine însuşi: vocea in- 
terioară... Am primit într-o zi o scrisoare de la o sta- 
reță a unei mănăstiri deja în vârstă care îmi scria: 
„Sunt fericită pentru că am găsit în sfârşit în mine 
permisiunea de a căuta realitatea divină care mă lo- 
cuieşte şi iată că, bucată cu bucată, tencuiala cade!” 
Ce este această tencuială dacă nu o credință dictată 
de Biserică? 

Neumann, succesorul lui Jung, a scris o carte 
despre Psihologia abisală şi noua etică unde vorbeşte 
despre bine şi despre rău şi despre conştiinţă: Omul 
care face parte dintr-o comunitate, având această 
comunitate în sistemul său, poartă prezența comuni- 
tății sale în conştiinţa pe care o are despre bine şi rău. 
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Apartenența la comunitate reduce membrul la o con- 
ştiinţă a rânduielii legilor şi virtuţilor. Starea sa de 
membru reprezintă viața comunităţii prezente în el. 


Vocea conştiinţei în membrul comunității este pre- 


zenţa comunității în membru. 


A.G.: Pe această temă o serioasă schimbare se 
amorsează atât la filozofi, sociologi cât şi la oamenii 
de ştiinţă. Fraza percutantă pe care Friedmann a ris- 
cat-o după patruzeci de ani de reflecţie: „Nu se poate 
spiritualiza, salva lumea în fapt, fără o întoarcere a 
individului, un efort asupra sa pornit de la omul in- 
terior” găseşte astăzi un ecou din ce în ce mai larg. 
Mă gândesc la Gnoza de la Princeton sau la faimoa- 
sele teze ale lui Schumacher; este adevărat că Jaspers, 
Mounier, Einstein şi alți câțiva erau deja „profeți” în 
acest sens cu o jumătate de secol mai devreme... 


G.D.: Aşadar este un salt extraordinar pe care 
timpul nostru îl cere de la noi! Într-adevăr, filozoful 
Neumann se situează clar pe această direcție... Cu ce 
curaj invită el omul să asculte „mica voce interioară” 
care îi insuflă adesea să facă un cu totul alt lucru de- 
cât cel prevăzut de comunitate, cu riscul de a o răni, 
sau chiar de a o părăsi; curajul de a spune „Nu!” şi 
de a se simți fundamental liber... În acel moment 
„mica voce” reprezintă prezența Fiinţei. Există con- 
ştiinţa relativă care este plină de cerințele comunității 
şi există conştiinţa absolută care este expresia Fiinţei 
şi care cere în unele momente o infidelitate față de 
ceea ce cere comunitatea. Este şocant să-l vezi pe 
Cristos spunându-i unui tânăr care voia să i se ală- 
ture numai după ce l-ar fi înmormântat pe tatăl său: 
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„Lasă morții să-şi îngroape morţii!” Ce scandal! 
Cristos cere de la omul acesta un comportament 
absolut imposibil în legea tradiției evreieşti, potrivit 
căreia a înmormânta morții era o datorie sacră. 
Urmându-l pe Cristos, tânărul om îşi trădează co- 
munitatea... 


A.G.: Cristos răstoarnă ordinea stabilită prin in- 
vectivele contra fariseilor şi bulversează conştiințele 
pentru a ne pune față în față cu absolutul. Unele din 
cuvintele lui sunt, cum spune el însuşi, ca o „sabie” 
care taie în ceea ce ne este mai drag: „Căci am venit 
să despart pe fiu de tatăl său, pe fiică de mama sa, pe 
noră de soacra sa. Cel ce iubeşte pe tată ori pe mamă 
mai mult decât pe Mine nu este vrednic de Mine; cel 
ce iubeşte pe fiu ori pe fiică mai mult decât pe Mine 
nu este vrednic de Mine”. Este inuman şi imposibil 
pentru „conştiinţa relativă” despre care vorbiți! 


G.D: Această situație există... am trăit aceasta... 
mă întorceam din război, după patru ani de front, 
Germania se afla într-o situație destul de curioasă... 
Toate tradiţiile erau amenințate de comunism, mare- 
le pericol al acelei epoci. Renania era cea mai atinsă; 
cu restul soldaților încă fideli, se constituiau mici ba- 
talioane pentru a merge să combată pe comunişti. Ca 
ofițer, am format unul din aceste batalioane şi am 
pregătit ofensiva. Şi iată că noaptea mă trezesc şi aud 
„mica voce” spunându-mi: „Tu nu vei mai fi soldat, 
vremea aceasta s-a încheiat, nu vei ieşi cu regimentul 
tău!” Această voce răsuna cu atâta certitudine că nici 
o contrazicere nu părea posibilă. Situaţie absolut im- 
posibilă pentru un ofițer! Eram legat prin jurământul 
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meu de soldat şi iată că eram chemat de o altă voce 
ca să-l trădez... M-am prezentat superiorilor mei 
spunându-le: „Eu nu voi ieşi, voi rămâne aici, nu este 
nimic de făcut, pentru mine condiția de soldat s-a 
încheiat!” Am avut şansa de a fi în fața unui colonel 
alături de care am luptat pe front în momente foarte 
periculoase. El mă cunoştea şi ştia că nu frica mă 
conducea, ci ascultarea de ceva absolut din adâncul 
meu însumi. Dar ar fi putut să reacționeze altfel!... 

Un an mai târziu făceam a doua experiență a 
conştiinţei absolute... Ca fiu mai mare, trebuia să 
moştenesc din proprietatea familială de la Stein- 
gaden, era vorba de castel şi de pământul conților 
Dirckheim... traversam o perioadă de îndoială şi, 
într-o dimineață, mă trezesc din nou cu aceeaşi certi- 
tudine de nezdruncinat: „Tu nu trebuie să devii nici 
proprietar, nici om al pământului, calea ta este în altă 
parte!...” Faţă de această conştientizare se ridica ve- 
chea tradiţie a familiei mele care, şi ea, îmi era foarte 
aproape: înainte de toate legăturile profunde ce mă 
uneau de tatăl meu căruia nu puteam să-i fac aşa 
ceva, şi, în fine, pământul meu natal de care eram 
ataşat prin toate fibrele ființei mele... Dar odată în 
plus, nu există nici o îndoială, conştiinţa absolută a 
vorbit, eu trebuia să rup aceste legături şi să urmez 
Calea mea cu mine!... 

Conştiința absolută este o izbucnire a forței crea- 
toare şi transcendente care ne locuieşte. Este o armă 
contra tuturor necesităților exterioare, ea ne eliberează 
de orice conformism, de tabuuri morale şi de practici 
tradiționale impuse de credinţe. 

Eşti pe un Pământ nou care nu are nimic, absolut 
nimic în comun cu vechea lume. Totul este diferit şi 
totuşi familiar pentru cel care intră aici: comporta- 
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mentul, relaţiile, maniera de a cunoaşte, calitatea şi 
sensul a tot ceea ce atinge sau apucă. El a lepădat 
şabloanele unei lumi închise pentru a intra în vastul 
domeniu al libertății, unde a trăi înseamnă a sări peste 
toate sistemele de protecție şi eventual nesupunere 
la ordinea stabilită, chiar abandonare a relațiilor su- 
perficiale care împiedică contactul cu Fiinţa... Este 
într-un fel primul pas de întoarcere din exil. 

„Împărăţia Lui nu este din lumea aceasta” - aco- 
lo unde trăieşte, totul este mişcare, țâşnire, revoluţie 
permanentă, niciodată oprire sau punct de sosire. 
Omul trezit este un adevărat focar de tulburări. El 
nu suportă sistemele instituite decât dacă acestea se 
mişcă şi aduc schimbarea; el combate tot ceea ce scle- 
rozează viitorul. 

Calea spre Fiinţă este totdeauna periculoasă, sur- 
prinzătoare, inedită pentru toți, începând cu cel care 
o adoptă... 


A.G.: Vă ascult cu un surâs emoționat, pentru că 
şi noi, soția mea şi cu mine, ne-am angajat pe această 
cale. Eram sfâşiați între legile morale, dramaticele: 
„Nu e bine!”, „Nu merge!”, „Nu ai dreptul!”, neînțele- 
gerile de toate părțile... şi apelul puternic emanând 
dintr-o altă conştiinţă. Dar nimic nu a putut să reducă 
la tăcere „mica voce” mereu prezentă în adâncul nos- 
tru şi hotărârea noastră de a o urma până la capăt... 


G.D.: Astfel ați găsit Calea voastră? 


A.G. : Da! Cale care ne-a condus în Biserica or- 
todoxă, în sânul căreia putem să ne trăim credința 
în plenitudinea rădăcinilor ei biblice, patristice şi 
liturgice. 
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G.D.: L-am cunoscut bine pe fondatorul Ortodo- 
xiei franceze, Mgr Jean de Saint-Denys. Întâlnindu-l 
pe el am simțit că exista acolo o cu totul altă tradiție 
şi ceva formidabil de descoperit! Mgr Jean era un om 
plin de umor, cu un râs atât de comunicativ. Emana 
din el o strălucire minunată şi o forță neobişnuită... 


A.G.: Îl considerăm ca pe unul dintre cei mai 
mari teologi ai timpului nostru, nu un teolog abstract 
ci mereu în contact cu lumea supranaturală, în ace- 
laşi timp geniu uman şi vizionar. Intuiţia sa era că 
restaurarea Ortodoxiei primare în Occident ar fi fără 
îndoială unul dintre evenimentele cele mai importante 
ale secolului al XX-lea. Oare nu chiar în redescoperirea 
marii Tradiţii comune tuturor confesiunilor creştine 
stă speranţa oricărui adevărat ecumenism? 

Trebuie să-mi exprim aici toată recunoştinţa pen- 


tru deschiderea pe care mi-a oferit-o prezența şi învă- 


țătura dumneavoastră în a lua această cale... 


G.D.: Cristos a venit să ne reveleze că nu suntem: 


slujitorii unui Dumnezeu îndepărtat şi supuşii unui 
potentat exterior, ci copiii unui Tată chemați să se 


trezească față de izvoarele vii ale Duhului divin pre- į 


zent în ei, în esenţa lor. 


A.G.: Am concretizat „mica voce” prin exemple | 
totuşi excepționale, dar ce devin acestea în viața cu- | 


rentă? 


G.D.: Cel care are „urechi de auzit” poate să o | 


perceapă în orice moment, chiar şi în situaţiile cele 


mai mărunte. De exemplu: simțim nevoia de a medita, | 
de a cobori în adâncul nostru dar, în acelaşi timp, . 
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trebuie scrisă o scrisoare cuiva care suferă. Ambele 
situaţii reclamă prezența noastră iar noi facem dis- 
tincție între chemarea ființei şi chemarea existenţei... 
Ce-i de făcut? Ne decidem să medităm şi iată că apa- 
re subit un alt centru față de care ne simțim respon- 
sabili pentru decizia care se va lua. Poate că acest 
centru spune: „De această dată ai face mai bine să 
scrii această scrisoare şi să răspunzi unei exigenţe a 
existenței mai degrabă decât exigenţei ființei tale 
esențiale”. Exiștă acest „eu” a cărui conştiinţă este 
mai presus de ființa esenţială şi de ființa existențială, 
în calitate de sursă a conştiinţei şi chemat să unifice 
tot mai mult această dublă polaritate a ființei umane. 
Este un „eu” misterios, despre care nici o psihologie 
n-a vorbit vreodată; [acest eu] distinge între ființa 
esențială şi ființa existențială, admite sau refuză im- 
pulsul venit de la una sau de la cealaltă. Cel care ia 
calea inițiatică dezvoltă în el antene care îi permit să 
capteze cea mai mică intonaţie a acestei mici voci şi 
să o urmeze... 
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IV 


CALITĂŢILE CELOR CINCI SIMŢURI: 
FERESTRE SPRE INVIZIBIL 


ALPHONSE GOETTMANN: În câmpul existenței sale 
omul se descoperă progresiv sub multiple fațete. 
Există lucruri banale, cotidiene, vizibile şi există alte- 
le care sunt poate mai puţine, care ne par uneori 
stranii sau misterioase. Primele sunt palpabile şi ac- 
cesibile simțurilor, dar pentru ultimele aceasta e mult 
mai puțin evident. Nu riscăm să vorbim prea repede, 
să numim ceea ce nu cunoaştem şi să cădem tocmai 
acordând credit unei credințe pe care nu am verifi- 
cat-0? În fond, întrebarea mea este mai brutală: cine 
vă permite să afirmați că există o ființă esențială? Care 
sunt dovezile în acest sens, dacă ea există, şi cum se 
manifestă? 


GRAF DURCKHEIM: Întrebare centrală! Toată în- 
vățătura mea se învârteşte în jurul acestei pretenții 
care afirmă că există o ființă esențială. Nu este vorba 
deloc de o realitate exterioară, ci de o realitate care 
există pentru om şi în experiența pe care o are despre 
el însuşi. 

Ar fi ridicol să negăm lumea şi să o punem pe 
socoteala imaginației aşa cum fac anumiţi filozofi re- 
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„ligioşi care spun că nu există decât această realitate 
interioară... Cu siguranţă, nu! Dar lumea în care se 
găseşte omul este lumea omului, adică percepem tot 
ceea ce ne înconjoară în funcție de ceea ce suntem. 
Apropo de aceasta, vă spun o reflecţie a unui filozof 
rus care spune că pentru a vedea mişcare la cinema 
ne trebuie nouăsprezece expuneri pe secundă. Pe se- 
cundă, adică la o bătaie de puls. Să ne imaginăm deci 
o ființă al cărei puls bate de o mie de ori mai repede, 
o alta cu un puls de o mie de ori mai încet; pentru 
unul ceea ce este o mişcare foarte rapidă este ceva 
care abia se mişcă, şi pentru celălalt ceea ce abia se 
mişcă este în realitate o mişcare foarte rapidă. Altfel 
spus, pentru unul ritmul zi-noapte ar fi o succesiu- 
ne vertiginoasă de negru-alb, negru-alb, negru-alb..., 
acestea ar fi zilele lui. Astfel, lumea aşa cum o consi- 
derăm, este în întregime în funcție de structura con- 


ştiinţei umane. Noi considerăm lucrurile crezând că | 


ele sunt aşa cum ne apar nouă, în realitate ele nu 
sunt decât în funcție de noi, de conştiinţa noastră: o 
muscă de exemplu are o percepție cu totul diferită de 
a noastră! Ne pierdem când vrem să reflectăm asupra 
unei realități fără a ţine cont de om... 


Dar să venim la existența omului. Aici, avem 


două moduri de a vorbi despre realitate: 


- Prima este cea a ştiinţelor care vorbesc despre . 
o realitate obiectivă despre care ele sunt capabile să | 
spună ceva numai în măsura în care elimină experi- | 
ența omului, experiența senzorială oricare ar fi ea. | 


Experiența omului este înlocuită prin fotografie sau 


alt lucru. Există deci acolo o realitate obiectivă care se `’ 
poate proba, ea este acolo, exterior, în timp şi în spa- 


țiu. La Paris este un fluviu care se numeşte Sena, iată 


o realitate obiectivă ce poate fi văzută. Este realitatea 
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ştiinţelor pe care omul o poate verifica printr-o expe- 
riență exterioară. 

- Apoi, există realitatea interioară care se simte 
interior: bucuria, durerea, suferința, plăcerea... Este 
realitatea sentimentelor; pentru ştiinţe, aceasta este o 
realitate subiectivă în care ele nu au încredere. Dar în 
această realitate pe care omul o simte interior există 
mari diferențe: de o parte, experiențele care încă fac 
parte din omul natural, ca instinctele sale, dorințele 
sale, aptitudinile sale etc. care dau la iveală un întreg 
câmp de experienţe naturale exterioare şi interioare. 

Însă cealaltă parte a omului este capabilă să sim- 
tă din când în când ceva excepțional prin raport cu 
tot ceea ce a existat înainte, ceva extraordinar, în afa- 
ra obişnuitului. Aici este vorba de o realitate care 
transcende vizibil limitele omului normal pe toate 
planurile, o realitate transcendentă... 

Spre deosebire de ştiinţe care trebuie să aibă ceea 
ce se numeşte „consensus omnium”, acordul tuturor 
asupra rezultatului obținut şi posibilitatea fiecărei 
inteligențe de a-l recunoaşte, în domeniul transcen- 
denţei este invers: cercul celor care „ştiu” se micşo- 
rează.... 


A.G.: Nu suntem cumva la momentul unei im- 
portante basculări: după cucerirea spaţiului nu ne 
vom axa acum pe cucerirea transcendenţei? În acest 
sens blocajul este mare, anarhia totală... 


G.D.: Timpul nostru se ocupă de două feluri de 
transcendenţă. Prima o reprezintă capacitățile sau 
puterile extraordinare ce permit omului să depăşeas- 
că limitele normale a ceea ce ştie să facă, de exemplu 
telepatia... Materialismul sovietic nu voia să ştie ni- 
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mic despre toate acestea dar din ziua în care un ofițer 
a putut, pe un submarin fiind, să se întrețină cu un 
astronaut, lucrurile s-au schimbat! Au fost chemați 
experții în telepatie pentru a se antrena la aceasta... 
Se ştie astăzi, de exemplu, că o iepuroaică aflată în 
America este puternic agitată atunci când, la mii de 
kilometri, unul dintre puii ei este omorât... La fel se 
ştie că plantele reacționează la atitudinea spirituală a 
omului care le îngrijeşte sau nu le îngrijeşte. S-a fo- 
tografiat aura anumitor plante, realitate foarte vie şi 
sensibilă la iubirea oamenilor care le înconjoară... 

În tot ceea ce este viu există evident conexiuni Şi, 
dacă ştim să le exersăm conştient, dobândim daruri 
transcendente şi toate acele fenomene numite astăzi 
„psi”. Dar acolo este vorba de o transcendenţă exte- 
rioară, ceva care transcende orizontul normal al 


omului spre exterior. El ştie să facă lucruri dincolo . 


de normal. La fel s-a petrecut cu memoria, s-a ajuns 
de exemplu ca omul să-şi amintească de naştere 
sau chiar de momentul concepției. Există în Franţa o 
întreagă echipă de psihoterapeuţi care tratează cu 
ajutorul acestei metode. În Germania se practică te- 
rapia reîncarnării sau omul îşi descoperă vieţile lui 
anterioare... 

Toate acestea sunt foarte interesante dar nu au 
nici o legătură cu cel de-al doilea fel de transcenden- 
ță care vizează dezvoltarea omului integral ca ființă 
umană şi spirituală în sensul propriu al cuvântului, 
adică îndumnezeirea. 

Se vorbeşte mult la ora actuală despre lărgirea 
conştiinţei. Este ca şi cum s-ar deschide un caliciu 
enorm spre infinit, se lărgeşte mereu şi mereu mai 
departe: conştiinţa lărgită... Dar am impresia că o 
mişcare contrară ar trebui să i se adauge: a cobori din 
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ce în ce mai mult şi poate că acolo se descoperă un 
grăunte de nisip care în fond reprezintă singurul lu- 
cru care contează... Este foarte simplu! „Un singur 
lucru contează!” lată un cuvânt al lui Cristos care re- 
capătă o mare valoare în zilele noastre în care omul 
nu caută decât să facă şi iar să facă lucruri extraordi- 
nare. Trebuie să medităm asupra întâlnirii lui Cristos 
cu Marta şi Maria. Când Marta, absorbită de „multele 
griji ale slujirii”, îi cere lui Cristos să-i spună surorii 
sale, aşezată la picioarele lui, să o ajute, el îi răspunde: 
„Marto, Marto, te îngrijeşti şi pentru multe te sileşti; 
dar un singur lucru trebuie: căci Maria partea bună 
şi-a ales, care nu se va lua de la ea”. 

lată aşadar... este cazul acum să explicăm acest 
singur lucru care contează când vorbim de experien- 
ţa Divinului, de experienţe Fiinţei. Mă întrebaţi cine 
îmi dă dreptul să vorbesc de o experienţă pe care o 
numim experienţă a transcendentului. 


A.G.: Da... deja diferențierea între o transcen- 
dență exterioară şi una interioară se dovedeşte ex- 
trem de clarificatoare! Înmulțirea rapidă a experien- 
telor actuale la care am făcut aluzie se referă mai ales 
la această transcendenţă exterioară, care rămâne pe 
planul obiectivant al puterilor, al dezvoltării aptitu- 
dinilor şi, în loc să transforme omul în toată dimen- 
siunea sa, riscă mai degrabă să-l sfărâme. Nu este 
vorba în orice caz de o cale spirituală ci de emfaza 
eului lumesc şi de goana lui obişnuită: a avea, a şti, a 
putea... Transcendenţa interioară care face din noi 
creaturi noi este de un cu totul alt ordin, ea scapă în 
totalitate calculelor noastre şi regulilor de măsurare, 
coordonatele ei sunt complet diferite; aşadar întreba- 
rea mea se referea la această transcendenţă pe care 
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nimeni nu poate să pună mâna: cum putem spune că 
aceasta există, în ce fel se manifestă? 


G.D.: Înainte de toate, este vorba de a lua în seri- 
os anumite experiențe ale Fiinţei! Acestea sunt de 
două feluri: micile „atingeri”.ale Fiinţei şi marile ex- 
periențe eliberatoare. În mijlocul oricărei realități a 
acestei lumi, noi putem fi atinşi de o realitate care 
nu are nimic de a face cu această lume; este o altă 
dimensiune care transcende orizontul obişnuit al 
conştiinţei noastre. Suntem sesizaţi subit, din in- 
terior, de ceva care conferă la tot ceea ce este interior 
sau exterior, ambianţei totale a stării noastre actuale, 
o calitate specială numită „numinos”. Momente sin- 
gulare în care putem presimti o altă viață, în adâncul 
nostru şi în tot ceea ce ne înconjoară, cea a Fiinţei 
esenţiale. Sentimentul care ne invadează în acele 
momente poate fi fascinant, eliberator sau terifiant, 
dar întotdeauna simțim plenitudinea Fiinţei care ne 
atrage şi ne seduce. Pentru a ne deschide acestei ex- 
perienţe totdeauna posibile, primul pas este dezvol- 
tarea unei atitudini speciale care orientează întreaga 
persoană. În conştiinţa sa senzitivă, omul întâlneşte 
atunci în toate o ființă şi nu un lucru. Oricare ar fi 
forma de întâlnire: o simplă culoare, un sunet, un mi- 
ros, un obiect oarecare, un peisaj, chiar un concept 
abstract etc., totdeauna omul se simte interpelat de 
un „tu” prin tot ceea ce îl atinge. Şi la acest contact 
reacționează automat: lucrul îl face să vibreze, îl bu- 
cură, îi inspiră frică sau îl lasă indiferent, se simte in- 
vitat sau respins. Dar cu cât eul profund este mai 
deşteptat, cu atât faţa fiecărui „tu” întâlnit se schimbă, 
se aprofundează şi lasă progresiv să pătrundă în acest 
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„tu” finit, „Tu”-ul infinit, lumina Fiinţei esenţiale! De 
acum vederea şi auzul celui care vede şi aude sunt 
transformate. Tot ceea ce vine la el este colorat de 
acest Suflu foarte uşor care îl cheamă şi îl umple. 

Există patru domenii în general prin care omul 
percepe numinosul: 

În primul rând natura cea mare: există puține 
persoane demne de acest nume care să nu fi fost vreo- 
dată impresionate de natură, de liniştea pădurii, de 
murmurul mării, de mireasma câmpiilor primăvara 
sau de undele ce traversează un lan de grâu, sau de o 
noapte înstelată... atâtea şanse pentru a depăşi ori- 
zontul obişnuit şi limitele conştiinţei comune. 

În al doilea rând, fiecare piesă de artă transmite 
celui care are ochi şi urechi deschise ceva care depă- 
şeşte aspectul natural. Mai ales în acele momente în 
care cuvântul „Ce frumos!” nu este suficient. Fiecare 
are tablourile lui, secvențele lui de muzică care îl 
ating totdeauna, din nou şi profund, şi îl fac să simtă 
ceva extraordinar... 

În al treilea rând, erotismul este şi el un domeniu 
în care omul poate fi transportat pe un alt plan. În 
orgasm omul moare o clipă pentru a reveni. Or, în 
numinos există cele două: fascinația şi groaza. Este 
însăşi definiția numinosului după Rudolf Otto, ma- 
rele specialist al sacrului. În erotism se trăiesc exact 
aceste două momente: cutremurarea şi fascinația... 
tremurăm pentru că ne este întotdeauna teamă să 
ne dăm, deci să murim, şi suntem fascinați de viața 
nouă care curge în noi. 

Nu este vorba aici de pornografie, acea plăcere 
grosieră în care numinosul este absent; este nivelul 
animal pe care fiecare om îl simte de altfel când şi 
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când. Trebuie să recunoaştem acest risc şi să-l ad- 
mitem, animalitatea şi divinul sunt alăturate în om. 
Numai înghițindu-l pe Diavol putem da naştere În- 
gerului... 

În al patrulea rând, cultul în care omul este invi- 
tat să îngenuncheze, în realitate sau interior, să lase 
tot ceea ce este „Eu” şi tot ceea ce este învățătură, 
pentru a-i da Fiinţei libertate să îl atingă în ceea ce 
este el în profunzimea lui. Prin această golire de sine, 
care este omenească şi normală, se deschide o uşă 
prin care intră Divinul. Meister Eckhart spune că este 
suficient să deschizi uşa, Dumnezeu este întotdeauna 
în faţa ei şi vrea să intre cu condiţia ca tu să ieşi, pen- 
tru că nu este loc pentru amândoi... 


A.G.: ...lată adevărata smerenie în care fiecare fi- 
ință devine liturgică; atunci când „micul eu” se pros- 
ternează, Dumnezeu descoperă un Om. Şi, cum spune 
Meister Eckhart, Dumnezeu devine în acelaşi timp 
locul în care El lucrează şi lucrarea însăşi. Este mereu 
aceeaşi mişcare: vidul cheamă plenitudinea... 


G.D.: ...Îmi amintiţi istorioara domnului care 
spunea: „Ştiţi, m-am rugat toată noaptea, am împins, 
am împins şi am încercat să sparg această uşă care 
mă separa de Dumnezeu, îl simțeam atât de aproa- 
pe... În final m-am prăbuşit de oboseală, şi iată că 


uşa s-a deschis singură spre mine, nu am avut decât ; 


să dau drumul şi... Dumnezeu a intrat...!” 


A.G.: Părinţii Bisericii spuneau mereu că cele 


cinci simțuri ale noastre sunt uşi care se pot deschide 
spre invizibil, de aceea ele au un loc special în litur- 
ghia noastră. 
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G.D.: Exact! Este chiar atingerea imediată a unei 
Vieţi care ne depăşeşte. Şi întotdeauna ceea ce depă- 
şeşte limitele unei conştiinţe conceptuale este ceea ce 
dă această importanţă însuşirilor senzoriale în toate 
religiile. La începutul liturghiilor există dansul, miro- 
sul, focul, cântarea... Este ceva foarte natural! Înce- 
pem astăzi să le redescoperim. Protestantismul şi-a 
făcut mult rău înlăturând toate acestea... 


A.G.: Pastorii, mai ales cei luterani, se inspiră 
mult astăzi din vechea liturghie orientală a Sfântului 
loan Hrisostomul pentru că aceasta se adresează to- 
talității antropologice a omului. Nu numai intelectul 
trebuie îndumnezeit, ci toată natura umană, corp- 
suflet-duh. Liturghia o cufundă literalmente într-o 
baie de slavă divină, este sărbătoarea pentru toate 
simțurile care pot vedea, atinge, auzi, gusta şi respira 
trupul Domnului lor mort şi înviat... 


G.D.: Da! Simţurile sunt şi pentru mine, până as- 
tăzi, mai aproape de Dumnezeu decât gândurile sau 
conştiinţa rațională. Cu însuşirile simțurilor nu se 
poate trişa, ele sunt ceea ce sunt, nici mai mult nici 
mai puţin, ele ne ating imediat. 

Eu mă servesc adesea în învățătura mea de 
această frază a Părinților spunând că cele cinci sim- 
turi ale noastre pot fi uşi deschise spre invizibil. 
Aceasta se realizează cu condiţia să ştim să rămânem 
în senzație; adică să rămânem în ea fără să ne mişcăm 
şi să permitem însuşirii care ne atinge să pătrundă 
prin suprafața conştiinţei noastre; astfel părăsim pre- 
zenţa ei obiectivă şi puţin câte puțin ea face parte din 
noi înşine în profunzimea noastră: este trezirea la 
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transcendență, a cărei însuşire văzută din exterior 
este totuşi în afara noastră... 

Experienţa unei însuşiri senzoriale este cu totul 
altceva decât conceptul său. Albastrul pe care-l ve- 
„dem nu este albastrul care se distinge conceptual de 
roşu! Căci de când am pus stăpânire conceptual pe o 
calitate, nu mai este calitatea cea care ne atinge ci in- 
terpretarea sa conceptuală care i s-a adăugat şi care 
ne separă de realitatea imediată. De când se denu- 
meşte o experienţă sau este explicată rațional, se face 
un pas înapoi şi se introduce distanța, realitatea nu 
mai este aceeaşi, viața slăbeşte... lată de ce misticii 
au spus întotdeauna în felul lui Pavel: „A vedea ca 
şi cum nu ai vedea, a auzi ca şi cum nu ai auzi, a 
atinge ca şi cum nu ai atinge, a poseda ca şi cum nu 
ai poseda...” | 

Apelul, întâlnirea cu însuşirile senzoriale, pipăi- 
tul, mirosul, văzul, auzul, gustul au jucat întotdeau- 
na un rol important în viața mea. Dar înainte de toate 
pipăitul pentru că mă servesc mult de mâinile mele 
în activitatea mea de terapeut. Eu „iau” oamenii cu 
mâinile mele. Există acolo o experienţă a atingerii pie- 
lii altei ființe, este ceva extraordinar, mai ales dacă 
s-a înţeles că nu trebuie atins un corp, ci trebuie luată 
în mână o ființă umană. Este ceea ce le spun mereu 
colaboratorilor mei atunci când îmi cer sfatul. Ghiciți 
surpriza lor: „Să nu atingi niciodată un corp!” „Ce 
trebuie făcut atunci, spun ei, pentru că este vorba de 
masaj?” Eu le explic că masajul tradițional atinge 
corpul şi ignoră ființa umană pe care o are în mână, 
în timp ce pentru mine, ființa umană este cea care 
trebuie atinsă şi luată în mâini. Este vorba de cu totul 
altceva, mâinile care ştiu să facă contact între mine şi 
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one 


altă ființă sunt mâini mult diferite de cele ale unui 
masor care presează... 

În Evul Mediu a trebuit străpunsă ceața imagini- 
lor tradiționale despre corp; astăzi trebuie străpunse 
ceața confuză produsă de conştiinţa noastră şi carte- 
zianismul pentru a ajunge să luăm în serios realitatea 
ce nu poate fi înțeleasă de către intelect. Pe vremuri, 
simplu era cel care putea să se trezească față de fa- 
cultatea raționalului; astăzi, simplu este cel care e ca- 
pabil să se elibereze de aceasta şi să se lase atins prin 
aptitudinile imediate ale inimii sale. Numai în măsura 
în care suntem capabili să ne deschidem la ceea ce 
atinge interioritatea noastră vom putea întâlni adevă- 
rul nostru profund, în timp ce raționalismul ridică 
din umeri spunând: „Nu este decât subiectiv!” 

Îmi amintesc şi acum de unul din protestele mele 
din vremea când eram student... Profesorul spunea 
că sunetul do este de 256 de vibrații pe secundă, eu 
m-am ridicat brusc pentru a-i spune: 

- „Nu puteţi spune aceasta, puteți pretinde pe 
drept că atunci când auzim sunetul do, există un 
mediu care vibrează cu această viteză, dar sunetul în 
sine este cu totul altceva”. 

- Explicâţi! | 

- Sunetul do este o calitate specială clar diferită 
de sunetul re, fiecare sunet dă o anumită ambianţă, 
ceva care vă atinge cu claritate... 

- Da, înţeleg, dar toate acestea sunt ceva subiec- 
tiv, singura realitate obiectivă sunt undele!” 

În această frază se manifestă măreţia şi tragedia 
spiritului occidental. Datorită acestei pretenții, că un- 
dele reprezintă singura realitate, s-a dezvoltat ştiinţa 
naturii, marea tehnică, descoperirile medicinii, fizica, 
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şi tot ceea ce face măreţia Occidentului admirat peste 
tot. Dar a fost sacrificată interioritatea omului, omul 
în calitate de subiect nu este „decât” ceva subiectiv... 
şi spunându-se aceasta se pierde din vedere omul în 
totalitatea lui. 

A.G.: Subiectivul nu este din fericire măsurabil şi 
astfel scapă laboratoarelor oamenilor de ştiinţă; este 
ceea ce explică poate în acelaşi timp ironia şi aga- 
sarea lor referitor la el, dar pentru mistici nu există 
realitate mai reală decât aceea simțită interior. Când 
devii conştient de profunzimea posibilă a simţurilor, 
fiecare senzaţie de suprafață se dezvăluie ca o realita- 
te indivizibilă a realității totale; este o expresie a uni- 
tății a tot ceea ce atingem cu simțurile noastre, este 
unitatea divinului răspândită peste tot. Pe această te- 
mă îmi place mult frumoasa imagine a lui Aurobindo 
care spune că fiecare senzaţie este ca un val: este 
scurtă, efemeră, dar nu încetează să fie unită cu mis- 
terul insondabil al oceanului; valul este o concentrare 
a oceanului întreg, este o parte inseparabilă a imen- 
sității lui... Cel care are „ochi de văzut şi urechi de 
auzit” descoperă infinitul în finitul lucrurilor şi eter- 
nitatea în timpul care trece, cum ar spune poetul... 


G.D.: ...Deci mereu una în cealaltă şi nu una aici 
şi cealaltă altundeva! Numeroşi tineri împinşi de 
nostalgia acestei unități pleacă în lungi călătorii, şi 
caută departele care este expresia simbolului existen- 
tial pentru realitatea de dincolo de timp şi spaţiu. La 
fel, se caută miraculosul şi puterile, tot un semn că 
omul în profunzimea lui este făcut pentru altceva 
decât pentru a fi un membru supus al comunității şi 
doar atât! 
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A.G.: Ferice de acela care a descoperit că totul 
este în el! 


G.D.: Da! Trebuie mai întâi să ne dăm seama, să 
fim deschişi chemării Fiinţei profunde. La începutul 
dezvoltării spirituale se află această conştientizare a 
ceva cu totul diferit în noi înşine. Adevăratul ghid 
spiritual este cel care va ajuta să se facă această reali- 
zare conştientă prin luarea în serios a anumitor expe- 
rienţe trăite în cursul vieţii. 

Cu ceva timp în urmă, una din pacientele mele 
în vârstă de patruzeci de ani, mi-a mărturisit istoria 
ei... În cursul discuţiei noastre am remarcat un eve- 
niment survenit în copilăria sa ce părea fără prea mare 
importanță. Am încurajat-o totuşi pe această doamnă 
să răscolească prin amintirile ei: 

„— Aţi vizitat o biserică împreună cu mama dum- 
neavoastră şi ați fost frapată de extraordinara prive- 
lişte de raze de lumină traversând vitraliile. Vocea 
dumneavoastră avea o sonoritate specială evocând 
acest tablou. Încercaţi să vă amintiţi, ce anume v-a 
impresionat în mod special? 

- Nimic!, a replicat ea... Era foarte frumos... De 
ce această întrebare?... 

Şi dintr-o dată faţa ei s-a luminat, părea să re- 
trăiască evenimentul: „Da, îmi amintesc, era de o 
frumuseţe indescriptibilă, eram bulversată, ca trans- 
portată într-o altă lume, dar aceasta nu a durat decât 
o clipă...” Simțţeam că această femeie îşi retrăia clar 
experienţa... „Eram înconjurată de pace, de lumină, 
de siguranţă...” Apoi s-a neliniştit: „Ar trebui să iau 
această amintire în serios?” „Da, este foarte important! 
Încercați deci să răsfoiți în memoria dumneavoastră, 
poate ați trăit alte momente asemănătoare?...” 
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Ne-am reîntâlnit a doua zi; pacienta mea avea 
din nou fața luminată de o privire interioară şi a con- 
tinuat: 

„ = Încă de două ori am fost cuprinsă de un fel 
de sentiment străin, aproape inefabil... Era cu ocazia 
unei plimbări în pădure, după o ploaie... M-am oprit, 
atrasă de o rază de soare ce mângâia mușchiul... De- 
odată s-a întâmplat: făceam parte din muşchi şi brusc 
o lumină mă străbătea din loc în loc... Un frison pu- 
ternic m-a scuturat, apoi m-a invadat pacea... în mine 
şi în jurul meu totul era lumină, seninătate. Un zgo- 
mot uşor m-a făcut să ies din această contemplație. 

- Şi a doua oară? 

- Oh! îmi amintesc foarte bine... Mă aflam într-un 
tramvai, în fața mea o doamnă în vârstă mă privea... 
şi deodată privirea ei mi-a cuprins privirea, m-a stră- 
bătut în întregime, plonjând până în profunzimea 
ființei mele... Brusc am trecut de la o stare de umbră 
la o stare de lumină... mă simțeam fortificată, unifi- 
cată, îmi părea că niciodată nu-mi va mai fi frică... 

- Ce legătură faceți între aceste trei evenimente? 

- Este foarte simplu: de fiecare dată am simţit 
acelaşi lucru”. 

Dintr-odată aveam în fața mea o femeie radioa- 
să; ea îmi spuse cu o voce profundă: „Acum ştiu ce 
vreți să mă faceţi să înțeleg...” Această femeie a fost 
transformată, pentru ea se iveau zorii unei vieți noi. 
Prin descoperirea sensului acestor trei experienţe în 
acelaşi timp identice şi extraordinare, ea a ajuns să 
recunoască în sine însăşi prezența marii Realităţi care 
traversează şi însuflețeşte mica realitate. Această con- 
ştientizare bulversează şi transformă toată ființa noas- 
tră de la rădăcina ei, încă de când ne deschidem ei... 
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A.G.: Toţi facem aceste experienţe care sunt ade- 
vărate şanse pentru transfigurarea cotidianului, dar 
noi nu suntem atenţi la ele pentru că nu suntem obiş- 
nuiți cu ascultarea vocii interioare. „Ascultă, Israele!...” 
nu încetează să cheme Dumnezeu de-a lungul întregii 
Biblii. 


G.D.: A fi prezent şi în ascultare! Auzul interior 
este primul simţ pe care trebuie să-l dezvoltăm. Tre- 
buie să lăsăm să crească în noi însuşirea senzorială 
impregnată de numinos, să ne identificăm cu această 
mişcare interioară până când ea ocupă întreg dome- 
niul experienței noastre... 


A.G.: ...Să o trăim, nu doar să căutăm s-o înțele- 
gem, s-o explicăm sau s-o interpretăm. 


G.D.: Cu această condiţie desigur începe ea să 
ne transforme. Toate darurile, toate simţurile trebuie 
să se rafineze, să treacă de la grosier la fin, de la exte- 
rior la interior. După cum gurmandul are şansa să 
devină cunoscător în ale mâncării, tot aşa corpul fizic 
are şansa de a se depăşi deschizându-se corpului ete- 
ric, conştiinţa opacă devine capabilă de discernământ 
etc. Senzaţia corpului în întregul său se deşteaptă 
prin trezirea materiei fine ce reprezintă corpul eteric. 
Corpul fizic se manifestă prin vibrații grosiere iar ce- 
lălalt corp se manifestă prin vibrații fine din care 
sunt compuse undele mari. Dar undele mici depăşesc 
corpul fizic aşa încât omul care este trezit la materia 
sa fină nu „se simte bine în pielea lui” decât în măsu- 
ra în care depăşeşte pielea. Altfel spus: însuşirile 
senzoriale trec de la suprafaţă spre profunzime. Cu- 
vântul profunzime vrea să însemne cu totul altceva 
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baiti o e e a aL S 


decât intensitate; este profund, totdeauna, ceea ce 
angajează omul cu toată persoana lui; cu cât ființa sa 
întreagă este mai angajată, cu atât sentimentele lui 
sunt mai profunde. Cu cât sentimentele sunt mai su- 
perficiale, cu atât angajarea lui este mai parțială. În 
profunzime, Fiinţa este în joc, Ea angajează omul în- 
treg şi îi dă adevărata sa responsabilitate. Este foarte 
important să învăţăm să facem distincție între inten- 
sitatea unui sentiment şi profunzimea sa. Există deci 
sentimente extrem de puternice, intense, care sunt 
plate, fără profunzime şi există sentimente de o mare 
profunzime care sunt abia un suflu foarte uşor şi to- 
tuşi ne ating profund. 


A.G.: Concret? 


G.D.: În erotism se poate trăi o îmbrăţişare foarte 
intensă şi absolut fără profunzime, în timp ce aceeaşi 
îmbrățişare trăită în iubire ne transportă pe un alt 
plan, cel al profunzimii mai exact. Astfel o atingere a 
pielii foarte blândă, aproape imperceptibilă, ne poate 
da un frison divin... 

Nu există experienţă a Fiinţei care să nu îmbrace 
această calitate a numinosului profund. După cum 
vedeți nu este vorba de un superlativ, de ceva extrem 
de frumos, extrem de bun, extrem de agreabil sau 
mai ştiu eu cum... intrăm într-o altă dimensiune la 
fel de diferită ca sunetul de imagine. 

Dar nu ne aventurăm pe drumul permeabilității 
la transparenţă fără a întâlni obstacole! Este cel de-al 
doilea aspect al problemei. Cel mai mare obstacol față 
de Fiinţa esențială care este viață, dinamism creator, 
este tot ceea ce este static, opus oricărei schimbări, 
oricărei dezvoltări. Este vorba de eul existențial care 
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poate fi definit ca un „eu” învârtindu-se totdeauna 
în jurul dorinței statice de a menţine o poziție. Este 
fără îndoială definiția cea mai simplă a „eului” opus 
Fiinţei; el nu se interesează decât de un lucru: să-şi 
mențină poziția în care se află în orice moment, fie că 
este vorba de o poziție materială, de reputaţia în 
societate, de un rol în ierarhia socială, de prestigiul 
său, de finanţele sale, de sănătatea sa..., tot ceea ce 
asigură în final o anume siguranţă, o anumită plăce- 
re în contextul schimbărilor vieţii. lată ce se opune 
acestui impuls spre realizarea persoanei care caută să 
exprime Esenţa. 

Această predominanţă a eului existenţial trebuie 
deci să dispară, toată evoluția omului depinde de 
aceasta. Educându-ne pentru această transformare, 
realizăm şi învățarea suferinței. Cu cât eul instalat 
refuză să sufere, cu atât, pe calea interioară, trebuie 
să privim suferința ca pe o şansă. Cel care este legat 
la Fiinţa esenţială ştie foarte bine că tot ceea ce este 
negru are şi un versant alb, că orice suferință este 
semnul unei sănătăți sau a unei fericiri posibile: ceea 
ce este sănătate nu este decât ceea ce a fost bolnav, 
ceea ce este viață nu este decât ceea ce a văzut moar- 
tea cu ochii, nu are viață adevărată decât cel care a 
acceptat moartea. 


A.G.: Întotdeauna umbra şi lumina merg împre- 
ună. Mama, tovarăşa lui Aurobindo, insistă pe lângă 
discipolii ei spunându-le: „Dacă descoperiți o umbră 
foarte apăsătoare şi foarte profundă, fiți siguri, într-o 
altă parte a voastră, de o mare lumină. Vouă vă revi- 
ne să ştiţi să utilizați pe una din ele pentru a o realiza 
pe cealaltă!” „Este jumătatea obscură a Adevărului”, 
precizează Aurobindo. 
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În Extremul-Orient această temă este binecunos- 
cută: în centrul tuturor tenebrelor noastre se află un 
soare, în inima nenorocirilor noastre este un mister 
invers, orice element oricât de obscur ar fi, chiar eroa- 
rea cea mai grotescă, conține „abisuri de adevăr”. 
Esenţialul constă în „trecerea” de la una la cealaltă... 
şi toate sistemele de yoga se străduiesc în acest sens. 
În creştinism această „trecere”, aceasta „înviere” ia 
forma crucii, dar - lucru prea uitat în Occident - a 
crucii transfigurate. Acceptarea liberă a morții des- 
chide spre înviere, cele două sunt indisociabile. 


G.D.: Da! Toate tradiţiile iniţiatice vorbesc despre 
aceasta, realizarea Fiinţei trece întotdeauna printr-o 
moarte. Dar este capabil să vorbească despre viață, să 
dea viață şi să învețe viața, numai cel care ştie ceva 
despre moarte şi care are o anumită experiență a 
morții. A muri implică toate morțile în viața noastră 
cotidiană: fiecare pierdere acceptată, fiecare legătură 
ruptă sau care trebuie ruptă, fiecare renunțare aleasă 
sau impusă şi multe alte feluri... Este o întreagă edu- 
cație, o asceză care stă la baza acestei dezvoltări, 
acestei căi inițiatice. 


V 


DE LA MOARTE LA VIAȚĂ: 
PĂTRUNDEREA FIINȚEI 


GRAF DURCKHEIM: Experiențele numinosului pot 
rămâne la nivelul atingerilor, a scânteilor sau a tan- 
genţelor uşoare, în timp ce marea experienţă a Fiinţei 
operează o întoarcere radicală la omul care o trăieşte; 
vechea lume se prăbuşeşte şi o viață nouă începe să 
se nască în el. Este vorba despre transcendența pozi- 
tivă, de ore înstelate, de experiențe uimitoare... 

Copiii merg cu plăcere în hambar sau în peşteră 
pentru a li se face frică, pentru a încerca ceva ce le 
produce frică... Adolescenţilor le place să se piardă 
în pădure pentru a-şi astâmpăra curiozitatea de a trăi 
ceva ce le produce frică dar îi şi atrage în acelaşi 
timp... Unii adulţi curajoşi caută şi ei pericolul: de 
exemplu cel care conduce o maşină de curse sau es- 
caladează un munte înalt, eu cred că aceştia caută 
proximitatea morții, a distrugerii, pentru a resimți 
ceea ce nu poate fi distrus, indestructibilul. Atracția 
pericolului este experiența non-destructibilului: chiar 
în momentul în care omul vede moartea cu ochii, 
altceva țâşneşte, şi tocmai în prezența morții apare 
dintr-odată presentimentul extraordinar a ceva ce nu 
poate fi distrus... | 
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Cunosc o tânără care a luat droguri pentru a se 
sinucide. A fost salvată dar într-o zi mi-a spus: 

„ — Ştiţi, mă voi apuca din nou! 

- Pentru ce ? 

- Momentul de după luarea otrăvii era aşa de 
frumos, eşti aşa într-o libertate că într-adevăr merită! 
Este mai frumos decât întreaga viață pe care am trăit-o; 
mă voi apuca din nou!” 

Altcineva mi-a povestit acelaşi lucru. După moar- 
tea soțului eio doamnă a găsit că viața sa e absurdă 
şi şi-a tras un glonte în inimă... A lipsit puţin... Iat-o 
în comă timp de patru ore... Mai târziu mi-a spus: 
„Nu vă puteţi imagina bucuria pe care am simţit-o în 
acel moment, este ui-mi-tor!! Odată ce m-au scos de 
acolo, n-a mai fost acelaşi lucru...” 

Există deci un moment între viață şi moarte în 
care mii de persoane - eu am cunoscut multe! -, au 
simțit ceva care, începând cu acel moment, constituie 
nucleul cel mai sacru al vieții lor. Pentru acei oameni, 
evenimentul acela poate deveni punctul de plecare al 
vieţii, măsura şi criteriul ei, descoperite în momentul 
în care au depăşit moartea. 


ALPHONSE GOETTMANN: Oare această bucurie şi 
această reînnoire sunt consecința abandonării? 


G.D. Să spunem că toate cârjele, tot ceea ce vă 
agaţă de viață a dispărut - aceasta este marea aban- 
donare. Eul care s-a întărit, crusta care ne separă de 
divin s-au topit. Şi totuşi fără această separație noi 
n-am putea deveni conştienţi de divin; nu trebuie să 
uităm niciodată aceasta. Să nu condamnăm deci nici 
eul şi nici păcatul originar: există greşeli care sunt ca- 
uza descoperirii a ceea ce este drept, există minciuni 
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fără de care n-am găsi niciodată adevărul, există slă- 
biciuni fără de care n-am şti niciodată ce este forța, 
există căderi fără de care n-am şti niciodată ce în- 
seamnă a ne ridica... În fond toate se țin împreună şi 
un lucru vrea să-l exprime pe celălalt. Aşa cum ați 
spus, este imaginea tenebrelor care nu au cuprins 
lumina ce licăreşte în ele. Nu trebuie să spunem: 
pentru că există tenebre, nu se vede lumina; tenebrele 
înseşi sunt lumina refulată, deci fiecare moarte în- 
seamnă deja o viață, nici o suferință nu ar avea sens 
fără speranța unei vindecări. Totdeauna una este în 
cealaltă. Ceea ce este important în aceste momente 
extraordinare în care cineva a depăşit viața umană, 
cu prilejul unui accident sau în apropierea morții, 
este că el se află dincolo de ceea ce se cheamă în 
general viață sau moarte. Nu este nici viața, nici 
moartea. Dar ce înseamnă ceva care depăşeşte con- 
trariile vieții şi ale morții, ale afirmării şi distrugerii? 
Înseamnă a fi într-o stare dincolo de contrarii... 


A.G.: ... la care toată lumea trebuie să aibă acces 
pentru că toată lumea suferă şi chiar „toată creația 
geme într-o lucrare de naştere” în exprimarea sfântu- 
lui Pavel. Chiar în clipa când Cristos a murit pe cru- 
ce, vălul Templului s-a sfâşiat, şi mulțimea surghiu- 
nită până atunci în universul contrariilor se găsea 
dintr-o dată în contact cu Sfânta sfintelor, întrezărind 
imensa libertate la care era invitată de acum înainte. 
Dar trebuia demascată suferința şi trebuia trecut pes- 
te abisul morții pentru ca noaptea supremă să devină 
lumină supremă. Este într-adevăr „Secretul pierdut” 
şi regăsit al tuturor tradițiilor; una dintre primele a 
fost cea a înţelepților (rishi) vedici care căutau deja să 
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facă ceea ce ei numeau „marea trecere” pentru a des- 
coperi „lumina nefrântă”. Ei spuneau că „noaptea şi 
ziua, sunt două surori ale aceluiaşi Soare...” Oare 
n-am putea înainta puțin în noaptea suferințelor noas- 
tre pentru a ghici aurora zilei noi care ne aşteaptă? 


G.D. : Bine spus! Cu cât omul se afundă în noap- 
tea suferinței cu atât devine mai conştient de natura 
răului care ne locuieşte şi acest rău este ontologic. 
Omul este măcinat de trei nelinişti: 

`- teama de distrugere, angoasa în fața morţii şi a 
anihilării; omul nu mai este legat la sursa vieții şi 
pentru a-şi potoli frica se înconjoară de un sistem de 
protecții. 

- disperarea în fața absurdităţii, nonsensul vieții; 
separat de realitatea interioară şi vitală, omul îşi con- 
struieşte un univers artificial şi efemer. 


A.G.: Este turnul Babel al ideologiilor şi al revo- 
luţiilor ce nu corespund chemării adevăratei vieți. 


G.D.: - ... iar a treia nelinişte este tristețea totală 
în izolare, omul divizat este singur, în timp ce el este 
făcut pentru dialog. Cel care nu mai primeşte răs- 
puns nu mai poate trăi. Pentru a putea comunica 
prin toate mijloacele el îşi creează tot felul de false 
relaţii care, foarte adesea, îl împing la sinucidere. 
Frederic cel Mare a dovedit odată că omul nu poate 
trăi singur: el a dat ordin ca doi copii să fie crescuți 
fără să li se vorbească; au murit amândoi. Teillard de 
Chardin spune că nu monada, ci diada este la baza 
experienței divinului. Nu există viață umană care să 
nu fie marcată de aceste trei suferințe. Dacă cineva 
face experiența Fiinţei, atunci de la o clipă la alta este 
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transformat: nu îi mai este frică de moarte, acceptă 
absurdul şi se simte la adăpost în singurătate. 

Această transformare este primul şi cel mai rele- 
vant criteriu că cineva a fost atins de realitatea Fiinţei 
care depăşeşte experiențele noastre normale; omul 
este eliberat brusc de condiţionarea sa obişnuită. 

Deci dacă mă întrebaţi cine îmi permite să vor- 
besc despre experienţa unei alte Realităţi vă voi spu- 
ne: „Există o realitate mai mare, pentru noi oamenii, 
decât aceea capabilă să ne elibereze odată pentru 
totdeauna de teamă, de disperare şi de tristeţe orica- 
re ar fi situația în care ne-am găsi?” Este vorba de o 
trecere la un alt nivel. Dar este important să ştim că a 
face experienţa unei treziri la o altă realitate nu pro- 
duce deja un trezit... Am întâlnit persoane care au 
făcut zeci de experienţe asemănătoare dar care sunt 
departe de a fi trezite la o altă realitate. Esenţială este 
transformarea pe care trebuie s-o exersăm, mereu şi 
mereu... 

De aici decurge al doilea criteriu al realității trans- 
cendente care este o promisiune: un nou sens al vieții 
se dezvăluie acum printr-un alt mod de a simți, de a 
crea şi de a iubi. Este chemarea la un nou stil de viaţă, 
omul devine un chemat... 

Trebuie să amintim aici un al treilea criteriu: ca- 
litatea numinosului care progresiv nu se mai mani- 
festă sub forma evenimentelor răzlețe ci ajunge să 
aureoleze orice frumusețe, şi să facă transparent cel 
mai mic obiect până la detaliu... Este o Atmosferă... 
O Prezenţă. 

Al patrulea criteriu se verifică prin naşterea unei 
noi conştiinţe. Conştiinţa eului lumesc mereu în cău- 
tarea lui a avea, a putea şi a şti cedează locul trezirii 
conştiinţei absolute. Să ne amintim că există trei fe- 
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luri de conştiinţe: conștiința copilărească egocentrică 
născută din teama de pedeapsă, de iad, de falsa cul- 
pabilitate; această conştiinţă satisface nevoi instincti- 
ve şi primare. A doua conştiinţă se experimentează 
prin vocea comunității căreia îi aparține respectivul; 
ea este reglată de organizație şi de legile acesteia. În 
fine conştiinţa absolută determină al patrulea crite- 
riu, ea este impulsionată de o instanță superioară să 
depăşească în acelaşi timp şi egocentrismul şi lega- 
lismul celor două conştiinţe de dinainte. Aceasta cere 
uneori infidelitate, trădare, scandal... 

În experiența Fiinţei această conştiinţă este ridi- 
cată la o conştiinţă de plenitudine şi invers, acolo 
unde omul a fost cuprins de această conştiinţă, toc- 
mai aceasta mărturiseşte prezența Fiinţei. 

Al cincilea criteriu poate stârni... un zâmbet şi 
totuşi... este apariția Adversarului; el este personifi- 
carea forței care poate împiedica sau distruge conşti- 
ent viața voită de Dumnezeu. Cu cât omul este mai 
decis şi orientat spre viața supranaturală, cu atât mai 
sigur Adversarul va încerca să-l deturneze. Aceasta 
nu este o istorie pioasă, ci un fapt de experiență psi- 
hologic inexplicabil. Când omul ajunge să facă o ex- 
perienţă a Fiinţei, nu trec douăzeci şi patru de ore 
fără ca el să nu fie asaltat de un eveniment exterior 
care îl tulbură, îl deprimă sau îl întristează; şocul vi- 
ne din exterior, nu este vorba deci de o compensare 
psihologică: o agresiune, o rană, o veste rea, un acci- 
dent... Un creştin bun şi cumsecade, care îşi face pe 
deplin datoria față de comunitatea sa şi se crede în 
acord perfect cu conştiinţa sa, este o victimă foarte 
uşoară pentru Diavol, dar, pentru că acest creştin de 
treabă iese din letargia lui şi face experiența lui 
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rai 


Dumnezeu, Diavolului îi este frică să-l piardă şi face 
tot posibilul ca să distrugă calea făgăduinţei. 


A.G.: În rezumat, conştiinţa de suprafață este 
foarte fragilă şi vulnerabilă, mereu pradă balotajului 
puterilor obscure, ca o plută pe apă... Însă totul se 
schimbă atunci când ancora este aruncată în profun- 
zimile Duhului care ne locuieşte: cel care pluteşte în 
enorma distragere a vieții devine un chemat şi che- 
matul hotărât devine un căutător. Pentru el nu există 
decât o lucrare veritabilă şi anume realizarea adevă- 
rului ființei lui, tot restul nu este decât mijloc... 


G.D. ...Totdeauna motorul unui căutător este 
ceea ce el caută! Realitatea pe care o caută este tot- 
deauna prezentă în căutarea sa. N-ar putea căuta di- 
vinul dacă n-ar purta divinul în el... Există mulți 
căutători printre noi astăzi, mai ales cei care nu au 
făcut experiența, care nu ştiu ce caută dar sunt cu- 
prinşi de nostalgie, această dorință de a regăsi ceva 
ce au pierdut... Există astfel recursul la miracole şi la 
minune, mod mult mai direct de a trezi în sufletele 
primitive credinţa în ființe superioare. Dar ne putem 
întreba unde începe miracolul. În fond ce nu este mi- 
raculos? Simplul fapt că lucrurile există, că o culoare 
este o culoare, că un sunet este un sunet... pentru ce 
toate acestea n-ar fi miraculoase? Nu mai este mira- 
culos pentru că este cunoscut de toată lumea şi de ce 
nu este miraculos decât ceea ce depăşeşte limitele 
cunoscutului? 


A.G.: N-ar trebui mai degrabă să ne schimbăm 
modul de a vedea? 
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G.D.: Să vedem altfel şi altceva! Se ştie bine că 
cercetarea necunoscutului l-a fascinat mereu pe om 
şi, în loc să sape în el însuşi, el devorează cărți... 
aceasta nu-i ajunge, fuge de la un guru la alt guru... 
aceasta nu-l satisface, pleacă în călătorii îndepărtate, 
este experimentat în toate „tehnicile” de meditație..., 
aceasta nu îl iluminează! Numeroase secte astăzi im- 
pun performanţe nemaiauzite şi totuşi nu descoperă 
divinul. Există o confuzie între performanţă tehnică 
şi descoperirea profunzimii noastre datorită abando- 
nării oricărei ambiţii de cunoaştere. Fără această 
abandonare nu există decât umflarea micului eu or- 
golios, omul caută mereu să plonjeze în mai adânc 
sau chiar să zboare... Ce publicitate în jurul acelor 
aşa-zise experiențe spirituale! Când se întâmplă să 
leviteze un adevărat mistic ca loan al Crucii, Tereza 
de Avilla sau în buddhism, este un lucru secret. Astăzi 
se face un negoț din aceasta şi misterul se duce! Este 
îngrozitor! 


A.G.: Se cumpără puteri... şi se trădează omul. 
Cei de tip luda s-au îmbogăţit totdeauna, fakirii la 
fel... dar a trăi este de alt preţ! Cel care se simte che- 


mat ia Calea, ştie că nişte dolari sau puțină distracție ; 


nu pot nimic în acest sens... 


G.D.: El plăteşte prețul unei sarcini supraome- 


neşti şi vrea să ia asupra lui această disciplină foarte 
grea ce constă în a lucra fără încetare, în a face exerci- 


ţii, în a găsi că fiecare moment este cea mai bună 
ocazie pentru a înainta... El poate aceasta pentru că |! 


puterea divină îl atrage cu putere şi hotărârea sa este 
de nezdruncinat. 
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A.G.: „Strâmtă este poarta şi îngustă este calea 
care duce la Viaţă, şi puţini sunt cei ce o află”, spune 
Isus. „Cine nu-şi ia crucea şi nu-mi urmează Mie nu 
este vrednic de Mine...” Puţini sunt cei care îşi „lasă 
năvoadele” şi mizează totul pe o singură carte! „Cine 
îşi va câştiga viața o va pierde şi cine îşi va pierde 
viața pentru Mine o va câştiga”... Este şi unul dintre 
marile laitmotive din cartea lui Aurobindo, Sinteza 
sistemelor de Yoga: „Dăruire de sine adevărată, totală 
şi fără rezerve, ştergere nemiloasă a ego-ului, a face 
din toată viața un altar al acestui sacrificiu, naştere în 
vasta mişcare a Bucuriei Divine...” 


G.D.: Ceea ce diferă total de alte experienţe 
transcendentale! Gândiţi-vă numai la droguri... Ex- 
periența unui drog poate într-adevăr să vă facă să 
priviți, să vă permită o aruncătură de privire dincolo 
de perete. Pentru că drogul adoarme eul, depăşiţi 
brusc limitele conştiinţei normale. Haşişul vă face 
să vedeți culori şi dă simțurilor o acuitate teribilă, 
L.S.D.-ul, dincolo de norii dureroşi, vă poate arunca 
într-un univers ieşit din comun...ş.a.m.d. Cu cât ex- 
periența este mai „frumoasă” cu atât se iese din ea 
cu o dorință mai mare de a o repeta. Aici este toată 
diferența! Experienţa legitimă caută cu totul altceva 
decât simpla repetare. Ea face să se nască în om o cu- 
noaştere şi trezeşte dorința unei experienţe oferită ca 
urmare a unei discipline şi nicidecum captată într-un 
mod artificial. Drogul trezeşte dorința repetării, care 
duce la distrugerea creierului, slăbeşte puterea de 
muncă şi face din victima lui o zdreanţă... Rar este 


3 Vezi Sri Aurobindo: Yoga lucrărilor divine, Yoga cunoaşterii integrale şi 
Yoga divinei iubiri, trad. Mircea Laurenţiu, Ed. Herald, Bucureşti. 
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cazul celui care, făcând experienţa lui „dincolo“ cu 
ajutorul L.S.D.-ului, să o resimtă ca pe o chemare de 
a intra acum în experienţă prin disciplină meditativă. 
Dar trebuie spus şi că drogațţii ştiu foarte adesea ceva 
ce nu ştiu aceia care n-au făcut experiența! Şi acest 
„ceva” pe care l-au experimentat, nimeni nu li-l va 
lua. Ei privesc cu o anumită milă pe cei care nu ştiu 
încă ce este dincolo de zid... 

Nu este întâmplător dacă, în al cincilea criteriu, 
Adversarul Vieţii se prezintă cu drogul exact la mo- 
mentul în care Occidentul, pentru prima dată în isto- 
ria umanității, se deşteaptă în masă la interioritate! 
„Vreţi să faceți o experienţă frumoasă? Nu este aşa 
de greu cum credeţi! Luaţi puţin din această substan- 
tă şi veți vedea, veți căpăta acelaşi lucru fără efort...” 
Şi iată că o mare parte a tineretului actual cade în 
cursa experienței factice şi ratează calea eliberării. 
Este uimitor, drogurile au existat întotdeauna, dar 
tocmai acum, când se descoperă transcendenţa, în cli- 
pa nostalgiei Fiinţei şi a plecării la drum în căutarea 
ei, ele se găsesc pe piață! 

A.G.: Omul se află la răscrucea drumurilor şi 
alegerea lui este cu atât mai dificilă cu cât Prinţul 
tenebrelor se îmbracă în lumină... Deci experiența 
trebuie întotdeauna şi inseparabil să fie însoțită de 
discernământ. Dacă nu, ceea ce putea fi luat drept 
sensul vieții poate fi un non-sens absolut iar cărarea 
o gaură neagră! Altfel spus, omul nu trebuie să ac- 
cepte experiență fără critică; întruparea n-ar fi fost 
decât o coborâre în infern dacă n-ar fi fost Rusaliile... 


G.D.: „Critica”, adică exact criteriile pe care le-am 
văzut mai înainte; ele sunt indispensabile dacă nu 
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vrem să batem pasul pe loc în iluzie, ci să intrăm în 
noul Ierusalim al cărui sens este infinit dincolo de tot 
ceea ce am cunoscut până acum! Dacă-i veți întreba 
pe oameni care este sensul vieţii, unul va spune ceva, 
altul altceva... Cu ocazia uneia din conferințele mele 
de la Miinchen unde erau reunite şase sute de per- 
soane am pus următoarea întrebare: „Doamnelor, 
domnilor, să ne oprim un moment pentru a ne între- 
ba care este sensul vieţii? Fiecare să-şi răspundă lui 
însuşi”. Apoi am tăcut şi toți am făcut linişte... După 
care am reluat: „Sunt sigur că mulți dintre voi şi-au 
formulat următoarea cugetare: ce idee caraghioasă, 
nu se poate pune problema sensului vieții, răspunsul 
este diferit pentru fiecare, chiar pentru aceeaşi per- 
soană răspunsul este diferit în funcție de perioadele 
vieții!” - pentru unul este o bătrânețe fericită, pentru 
altul să aibă copii, unui al treilea i-ar plăcea să practice 
o meserie care-l pasionează, un altul ar dori o moarte 
bună şi ce mai ştiu eu câte încă... Există atâtea răs- 
punsuri la această întrebare câți oameni pe pământ. 
Şi totuşi un singur răspuns este valabil pentru toți: 
cel care a gustat într-adevăr Fiinţa, ştie o dată pentru 
totdeauna, că sensul vieții omului nu este nimic al- 
tceva decât să devină martor al divinului în existență. 
lată sensul vieții omului! Pentru mine nu există deci 
decât un singur răspuns prin toate celelalte răspun- 
suri care ar trebui legate într-un fel sau altul la unicul 
răspuns. Oare nu acesta este rolul religiilor, să tre- 
zească omul la acest răspuns? 

În această aşteptare, omul trăieşte într-o triplă 
suferință, am evocat-o deja: separat de profunzimea 
sa şi fără rădăcini, el este confruntat mereu cu frica 
de distrugere sau de moarte... Proiectat la suprafața 
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agitată a lui însuşi şi în minciuna multiplului, viața 
sa nu mai are sens şi el cade în absurd... În sfârşit, 
închisoarea mentalului îl izolează din ce în ce mai 
mult şi rupe legăturile sale profunde cu restul creați- 
ei şi sursa oricărei vieți. De unde perpetua nostalgie 
a unei vieți dincolo de moarte, a unui sens dincolo de 
sens şi de absurd, a unei iubiri dincolo de tristeţe şi 
izolare. 

Dar când, prin practicarea unei lungi discipline 
sau prin darul unui har subit, survine moartea micu- 
lui „eu” dominator, lanţurile se sfărâmă şi experiența 
surprinzătoare a Fiinţei cuprinde omul cu totul. Zi- 
durile de siguranță pe care şi le-a construit în con- 
fruntarea cu frica se prăbuşesc, căutarea artificială 
a sensului în confruntarea cu absurdul eşuează pe 
nisip, afecțiunile sale vide se transformă. Deodată, 
Fiinţa îi descoperă chiar în mijlocul slăbiciunii sale o 
plenitudine nebănuită, chiar în mijlocul absurdității 
un sens dincolo de sens şi de non-sens, şi chiar în 
mijlocul singurătăţii o iubire supranaturală care îl 
înconjoară, îl însuflețeşte şi îi redă unitatea... 


A.G.: Dar este pasionant! Cele trei suferințe de- 
curg deci dintr-o lipsă a Fiinţei şi, atunci când aceasta 
se descoperă în golul acestei triple suferințe, ea îşi 
dezvăluie în acelaşi timp tripla sa identitate: plenitu- 
dine - lumina sensului - iubirea... 


G.D.: Da! Plenitudine creatoare - Lumină a Legii 
universale care ordonează toate lucrurile, le dă o 
formă, un sens - Unitate care redă totul în armonie. 
Dar toate acestea n-ar fi decât teorie dacă n-ar fi o con- 
cluzie bazată pe trei experienţe pe care le face omul. 
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El face experiența forței, a forței creatoare pe 
care o simte în el însuşi, ceva care îl impulsionează în 
sens biologic, care îl face capabil să lucreze, să lupte; 
el caută să-şi păstreze această forță prin sănătatea sa, 
să o regăsească când este bolnav... Altfel spus, o în- 
treagă parte a vieții umane se învârte în jurul acestei 
forțe, începând cu elanul vital pe care-l simte omul şi 
care, în conştiinţa sa, trebuie să fie înțeles şi acceptat. 
Cel care a pierdut acest Da în fața vieţii este foarte 
greu de vindecat. Este forța Fiinţei. Astfel aspectul 
plenitudinii creatoare se manifestă în lume printr-o 
forță de viaţă, dar total diferită după cum se află pe 
planul eului existențial sau al Fiinţei esențiale. Dacă 
suntem legaţi la Ființa esenţială, simțim forța Fiinţei 
acolo unde suntem în slăbiciune, Dumnezeu este pu- 
ternic în cei slabi, spune Biblia. Este o experienţă: în 
slăbiciunea absolută, când nu mai putem absolut ni- 
mic, când suntem abandonaţi morţii, tocmai în acest 
moment se poate vedea deodată pe fața unui bolnav 
marele surâs: el se simte invadat de o mare forță chiar 
în profunzimea slăbiciunii sale. Forţa eului existențial 
bazată pe ceea ce omul are, pe ceea ce ştie, pe ceea ce 
poate, este zdrobită, şi în cele din urmă ea cedează 
locul la ceea ce omul este în străfundul esenței lui. 


A.G.: Ceea ce spuneți îmi aminteşte de un in- 
terviu la televiziune care m-a frapat mult: era o dis- 
cuție cu mai multe persoane atinse de cancer; senină- 
tatea lor extraordinară era impresionantă... Aceasta 
dovedeşte din plin că cealaltă viață nu este altunde- 
va, nici numai după moarte, ci începând de acum în 
adâncul nostru înşine; singura ei condiţie este accep- 
tarea într-o încredere totală care face să se prăbu- 
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şească fortăreaţa inexpugnabilă în care micul eu s-a 
instalat... 


G.D.: ...Într-adevăr! Acceptarea este cheia ce des- 
chide uşa Vieţii şi la fel este şi pentru celelalte două 
aspecte ale Fiinţei. . 

Legea universală, al doilea aspect, se exprimă în 
fiecare plantă (de exemplu), în tot ceea ce este viu, în 
această energie care impulsionează ființa vie spre o 
formă anume care este sensul dezvoltării ei, adică de 
a putea evolua după „calea ei, adevărul ei şi viața 
ei”, cum am spus deja. A deveni el însuşi, a realiza 
forma sa unică şi particulară, a trăi într-o situație în 
care „totul merge”, în care „totul corespunde” cu ceea 
ce gândeşte el că este drept şi bine rânduit... iată ce 


caută omul şi fără de care el încetează să fie un om. ; 
Pentru el, acolo se manifestă Legea universală, care 


dă cu adevărat un sens şi Lumina. Dar aici, din nou, 


trebuie să considerăm două planuri: cel al eului exis- 4 


tential, care îşi procură prin el însuşi sens şi lumină 
Li 


prin toate ideologiile sau perspectivele minții pe care § 


le cunoaştem, şi planul esențial unde, din contră, 


omul primeşte Lumina sensului atunci când nu înţe- |, j 
lege absolut nimic cu mintea lui... Dacă, în tenebrele | 
necunoaşterii, pierdut în nonsens şi sfâşiat de situații | 
absurde sau de ridicolul existenței sale, el este capa- | 


bil să accepte inacceptabilul, atunci el poate face ex- 
periența unei alte Vieți şi, din acceptarea tenebrelor, 
dincolo de sens şi de nonsens, țâşneşte Lumina. 

Al treilea aspect, Unitatea Fiinţei, se dezvăluie 
prin aceeaşi atitudine. Manifestarea Unității se face 
în Iubire. Eul existenţial o caută constant prin diferite 
legături, fie cu o persoană, cu o comunitate, cu o țară, 
cu un lucru... Trebuie scăpat cu orice preț din solitu- 
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dinea care sufocă! Pe planul esențial, din contră, 
tocmai în momentul în care eşti dat afară dintr-o co- 
munitate sau, mai mult, atunci când o ființă dragă îți 
este luată şi când accepţi inacceptabila singurătate, 
atunci o lubire divină te invadează şi te cuprinde 
într-o îmbrăţişare necunoscută, te pune la adăpost. Nu 
se ştie prea mult ce ți se întâmplă atunci: în tristețea 
şi izolarea totală eşti subit nebun de bucurie... 


A.G.: Când se atinge limita extremă a eului exis- 
tenţial, aruncat în prăpastia celor trei suferinţe, se în- 
tâmplă să se străpungă barajele şi izvoarele de apă 
vie să se deschidă... Dar este important şi să ştii să 
auzi muzica acestei ape, dincolo de aceste mari bul- 
versări, prin lucrurile mărunte ale vieții curente... 


G.D.: ... Sunetul Fiinţei răsună tot timpul! Totul 
este să ştim cum suntem acordați pentru a putea re- 
zona la acest sunet. Şansa de a face experienţa este 
deci prezentă în fiecare clipă, nu există moment în 
viață în care lumina Fiinţei să nu ne poată traversa. 


A: G.: Putem cânta propriile note sau pe cele ale 
Fiinţei. Doar acceptând să murim față de propriile 
note putem vibra la sunetul Fiinţei... Acceptarea este 
fundamentală... 


G.D.: A accepta înseamnă „a-ți trăi moartea!” 
Live your dy este şi titlul unei cărți a unui vechi prie- 
ten american Keeleman, părintele bioenergiei. El 
spune că de-a lungul întregii existențe există mici 
morți de acceptat şi, progresiv, abandonarea devine 
o atitudine, o a doua natură. A evita şi a combate su- 
ferința este natural, dar când ea există deja, se pune 
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problema de a o accepta pentru a extrage din ea ceea 
ce este veşnic. Este cazul unei doamne pe care o cu- 
nosc bine, căreia i-a fost amputat recent sânul stâng. 
Pierzând-şi deja mama şi sora din cauza aceleiaşi 
boli, ea nu prea ştie la ce să se aştepte în anii care 
vin... La trezirea din operație .ea îmi spune: „Acum 
nu mai este vorba să-mi număr anii care îmi mai ră- 
mân de trăit, ci important este cum îmi voi trăi viața”. 

Trebuie să acceptăm înfrângerea... să acceptăm 
şi nu să simulăm că nu s-a întâmplat nimic. Trebuie 
să depăşim rezistența pe care o avem în noi înşine, 
este un fel de umilință față de forțele care ne depă- 
şesc... Este aşa cum doi cavaleri japonezi se luptă cu 
săbiile... În cursul luptei, unul dintre ei l-a aruncat 
pe celălalt de pe cal şi sabia acestuia a zburat departe. 
Învingătorul coboară de pe cal şi, în loc să-şi ucidă 
victima, el îşi depărtează picioarele şi îi porunceşte 
celui învins să treacă pe dedesubt ca gest de umilință 
extremă. Cavalerul învins acceptă şi face acest gest; 
atunci învingătorul îi ridică sabia de la pământ, i-o 
întinde şi îl ajută să se ridice, zicându-i: „Tu eşti cel 
care a câştigat lupta!” 


A.G.: De îndată ce vorbim despre acceptare, cea 
mai mare parte a oamenilor protestează puternic. Ei 
confundă acceptarea cu resemnarea predicată de-a 
lungul secolelor şi pe care ei o simt intuitiv la anti- 
podul oricărui comportament omenesc adevărat. 


G.D.: Resemnarea şi eroismul sunt două mani- 
festări ale eului existenţial. A accepta...da, a se re- 
semna... nu! A accepta până la negrul care este în noi 
înşine. Îmi amintesc de un sfânt din împrejurimile 
Parisului: părintele Gregoire, un ermit ortodox; el 
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pictase o icoană minunată, reprezentându-l pe 
Cristos îmbrățişându-l pe Adam în infern. L-am în- 
trebat: „Părinte, ce vrea să însemne această icoană 
pentru dvs.?” Şi el mi-a răspuns: „Dacă omul se re- 
cunoaşte pe el însuşi în infernul lui - adică Diavolul 
din el, răul lui, negrul lui, murdăria lui cea mai mare 
- şi dacă în loc să respingă toate acestea el le îmbrăţi- 
şează cu iubire, atunci divinul poate să izbucnească... 
pentru mine, aceasta este Învierea!” Cuvinte inepui- 
zabile... In acceptarea negrului se ridică o lumină care 
este dincolo de negru şi de alb. Iată ideea subiacentă 
a „acceptării inacceptabilului” şi unul dintre adevă- 
rurile esențiale ale Zen-ului... 


A.G.: ...Nu numai! După o seară lungă de discu- 
tii la lumina unei lumânări, în schitul unui yogin, 
acesta mi-a zis: „Dacă ar trebui să rezum într-un sin- 
gur cuvânt tot Universul Yoga, aş spune: acceptare”. 
Dar nu aceasta este chiar atitudinea fundamentală a 
omului biblic? De la „da“-ul lui Avraam la „da”-ul 
Mariei, Dumnezeu îi învață pe oameni să intre în 
această mişcare de abandonare şi de acceptare; El în- 
suşi va face expresia darului său total atunci când 
Isus, confruntat cu moartea sa, spune: „Voia Ta să se 
facă, nu voia Mea... În mâinile Tale, Părinte, încre- 
dințez duhul Meu”. 


G.D.: Da! Fără îndoială, Cristos nu putea să fie 
altundeva decât acolo unde omului îi este cel mai 
rău... El se aşază în inima inacceptabilului. Nu numai 
că acceptă liber moartea, ci şi absurdul: nimeni n-a 
înțeles mesajul său şi cei mai mulți l-au refuzat; el nu 
s-a apărat nici în fața lui Pilat, nici în fața lui Irod şi 
cu atât mai puțin în fața alor săi; fără să rostească un 
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cuvânt, el acceptă toate umilințele. În sfârşit, el se gă- 
seşte de asemenea într-o izolare cvasi-totală: apropia- 
ţii lui îl trădează şi îl abandonează... Astfel Isus nu a 
venit să ne scape de această suferință creată de lume, 
ci ca să ne înveţe să acceptăm ca şi el inacceptabilul! 
Crucea nu îi va fi luată decât celui care a purtat-o... 


A.G.: Această atitudine de acceptare este reluată 
apoi de liturghia secolelor următoare, care n-a încetat 
să-i pătrundă cu totul pe creştinii care cântă în mo- 
mentul Euharistiei: „EI a luat înfăţişare de rob, accep- 
tând de bunăvoie să sufere pentru a-şi elibera creația 
şi a o preschimba după chipul Slavei Sale”. Ceea ce 
tradiția mistică a pus apoi în relief nu este nimic alt- 
ceva; a fost numită deseori „act anagogic” această 
atitudine devenită foarte simplă şi pusă la îndemâna 
tuturor de către sfânta Tereza de Lisieux: a recu- 
noaşte o realitate oricare ar fi ea, a o accepta şi a o 
oferi lui Dumnezeu. Ştiinţele omeneşti descoperă la 
rândul lor astăzi la câtă libertate poate conduce 
această atitudine. Un Rogers de exemplu, eminent 
psihoterapeut american, a făcut din acceptare baza 
terapiei sale... Am putea cu siguranţă să continuăm 
pelerinajul nostru prin multe alte tradiții... Rețineți 
totuşi un element important în această atitudine: par- 
ticiparea corpului. 


G.D.: Bineînţeles! Nu putem accepta niciodată 
ceva cu umerii ridicați sau contractați, este expresia 
eului existențial care refuză tot ceea ce îi face rău şi 
se apără împotriva pericolului imaginar sau adevă- 
rat. Suntem cu ochii în patru! Numai dând drumul 
cu adevărat la strânsoare în toate tensiunile noastre 
începem să ne eliberăm. Vom mai avea încă de spus 
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despre însemnătatea corpului în ceea ce eu numesc 
„atitudinea justă” pe care trebuie să ne-o însuşim 
orice am face. 


A.G.: Dacă acceptarea este altceva decât o adezi- 
une intelectuală la o credinţă, atunci transformarea 
omului întreg, corp, suflet, duh, se înțelege că poate 
fi tocmai cheia care deschide uşa vieții. Identitatea 
acestei vieți, spuneaţi, se manifestă în tot şi peste tot 
sub cele trei aspecte: plenitudine, lege şi unitate. Ce 
legătură faceți între această treime şi Sfânta Treime? 


G.D.: Dar este foarte simplu! Plenitudinea este 
viața universală ca viaţă creatoare, creatorul, Cel care 
naşte spre viață, şi pe care Biblia îl numeşte Tatăl. 
Legea, este Legea interioară care structurează, ordo- 
nează, formează toate lucrurile şi le dă un sens, este 
Verbul, Cristos: „Prin el toate s-au făcut, şi fără el 
nimic nu s-a făcut din ceea ce s-a făcut...” Verbul este 
Principiul oricărei alcătuiri, el dă formă la tot ceea ce 
există în calitate de creatură. În fine Unitatea, care se 
exprimă în iubire şi reuneşte în armonie tot ceea ce a 
fost separat, este Duhul Sfânt. 


A.G.: Vedeţi vreo legătură între acestea trei? 


G.D.: În Viaţă nimic nu se opreşte; totdeauna 
mişcarea pleacă dinspre Tatăl înspre Fiul şi dinspre 
Fiul, prin Duhul Sfânt, se întoarce la Tatăl. Treimea 
este o mişcare, este mişcarea veşnică, mişcarea tainică 
la care participăm toți ca fiinţe vii. Nu există nimic în 
afara Sfintei Treimi şi fiecare ființă vie este o imagine 
a ei. Viața devine Formă şi Unitatea dinamică care 
este la baza a tot ceea ce este viu leagă toate lucrurile; 
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nimic nu există deci în afara Sfintei Treimi pentru că 
orice lucru este acolo; o forță, o viață îi permite să | 
existe, este Fiinţa Fiindului, care menţine totul în | 
existență; apoi orice lucru este acolo sub o anumită - 


formă, forma florii nu este cea a unui arbore sau a | 
unui om; în sfârşit, orice lucru este acolo într-o anu- : 


mită armonie cu el însuşi; dacă vorbim despre formă ` 
înseamnă că există membre, diferite părți care au între 
ele legături vii. Când această Viaţă dispare, lucrurile 
se descompun, un corp omenesc de exemplu cade în 
țărână când nu mai este locuit de Viaţă. 

Dar ştiţi fără îndoială, Treimea nu este de loc un 
privilegiu al creştinismului. Nu există religie fără 
Treime. Treimea creştină este modul creştin de a 
imagina Treimea Fiinţei: Plenitudinea, Legea şi Uni- 
tatea adică Tatăl, Fiul, Duhul. În buddhism se vor- 
beşte despre Buddha, Dharma, Samgha. În hinduism 
aveţi Brahman, Vişnu, Şiva. În şintoism există sabia 
pentru a exprima forța, oglinda pentru lege şi acest 
renumit lănțişor, această bijuterie care prin suplețea 
ei reprezintă blândeţea iubirii... 


A.G.: Atunci care este originalitatea creştinismu- 
lui pentru dumneavoastră, dacă în toate religiile se 
găseşte Treimea, fondul credinței noastre creştine? 


G.D.: Originalitatea creştinismului rezidă în vi- | 
ziunea Persoanei, realitatea personală, care reprezintă 
şi scopul împlinirii umane, adică în posibilitatea de a; 
deveni cu adevărat persoană, de a deveni dumnezei,! 
deci de a ne îndumnezei. | 

Dar la următoarea întrebare pusă: „În experiența 
transcendenţei întâlnim un Tu?”, răspund: este o în- | 
trebare falsă! Într-adevăr, tot ceea ce ne atinge şi tot! 
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ceea ce întâlnim, persoană sau obiect, le resimțim 
ca un „tu”, adică o ființă şi nu un lucru. Aşa este 
construită conștiința umană: ca subiect eu întâlnesc 
totdeauna un subiect. Chiar unui zid alb care ne 
agasează atingându-ne, unei bucăți de lemn sau unei 
pietre, noi le putem spune: „Tu ne agasezi!” Dar acest 
„tu” este departe de a implica o realitate personală. 
La fel este pentru „Tu”-ul care ne apare în experienţa 
transcendenţei. Există ceva personal în acest „Tu”? 
Riscul este mare într-adevăr: spunând „Dumnezeu 
este o persoană” cine îmi permite să spun că nu mă 
servesc din nqu de o categorie mentală care obligato- 
riu face din Dumnezeu o figură, o formă închisă, o 
„persoană” alături de care se află altceva, în timp 
ce alături de Dumnezeu nu este nimic! De aceea eu 
prefer să vorbesc despre o persoană transpersonală, 
ridic astfel frontierele. Dumnezeul personal există 
dincolo de „Tu“ şi aş zice că Persoana se experimen- 
tează acolo unde începe dialogul, ceea ce este cazul 
atunci când aud vocea care îmi vorbeşte din adânc, 
din ființa mea esenţială. În dialog Dumnezeu se dez- 
văluie ca Persoană insesizabilă şi cheamă omul să se 
realizeze după chipul şi asemănarea sa. Iată ce carac- 
terizează nucleul creştinismului şi ce constituie parti- 
cularitatea sa: omul, responsabil față de divin ca ființă 
existențială, exprimă divinul ca persoană. Duhul vrea 
să devină trup... 


A.G.: „Dumnezeu se face om pentru ca omul să 
se facă Dumnezeu” spune Tradiţia cu sfântul Atana- 
sie şi „Dumnezeu experimentează omul pentru ca 
omul să-l experimenteze pe Dumnezeu” proclamă 
sfântul Irineu. Persoana nu este un obiect al cunoaş- 
terii, ea este insesizabilă şi un abis fără fund, aseme- 
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nea lui Dumnezeu. Şi dacă este adevărat că ea este 
inseparabil legată de Dumnezeu, ea nu ni se poate 
deci revela decât în experienţa care ne face transpa- 
renţi față de Fiinţă şi ne va face să trecem de acum 
înainte prin moarte faţă de tot ceea ce este obiectiva- 
bil. În Evanghelie atitudinea de acceptare şi „da”-ul 
pentru realizarea persoanei sunt constante, dar cul- 
mea acesteia este cu siguranţă cererea de a ne iubi 
vrăjmaşii. Atunci natura se depăşeşte şi omul este 
născut la plenitudinea libertăţii. Nimic nu ne face 
mai liberi decât iertarea; eu cred că dincolo de toate 
tehnicile de transformare de sine, acesta este unul 
dintre marile secrete ale trecerii de la individ la per- 
soană. Starețul Siluan de la Athos spunea că iubirea 
vrăjmaşilor este singurul criteriu infailibil al trans- 
formării noastre... „Cristos se naşte mistic în suflet în 
acel moment” spunea Maxim Mărturisitorul. Dacă 
vrem aşadar să cunoaştem ceva din misterul incog- 
noscibil al persoanei noastre, trebuie să contemplăm 
chipul lui Cristos care îi este icoana... 


G.D.: Şi să devenim „una” cu EI!... 


A.G.: Să-l lăsăm să acționeze prin osmoză şi co- 
muniune reciproce. În Biblie, „a cunoaşte” înseamnă 
aproape întotdeauna experiență directă, contact intim, 
iubire... Dialogul devine un fel de transfuzie sanguină. 


G.D.: Da! Căci fără această experienţă în care ori- 
ce teorie dispare, omul, instruit încă din copilărie în 
categoriile abstracte ale unui Dumnezeu personal, 
dacă toată viaţa lui n-a auzit vorbindu-se altfel des- 
pre Divinitate, va proiecta imaginea unui Dumnezeu 
independent în ceruri chiar în momentul în care este 
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atins de Fiinţă. Este rezultatul sau rodul unei tradiţii 
transmise încă din copilărie, căci omul pre-formează 
în mod necesar modul de a vedea, chiar de a simți şi 
înțelege o experienţă în care este atins de Altcineva. 

Invers, de exemplu în tradiția buddhistă, dacă, 
încă din copilărie, cineva este inițiat într-un alt mod 
de a percepe Divinitatea şi de a menține în conştiinţa 
sa marele vid, atunci, chiar dacă într-o meditație pro- 
fundă țâşneşte în conştiinţa sa de om o figură, o formă 
oarecare, el va şti că este o imagine şi că în realitate 
nu există nimic care să-i permită să dea o imagine 
omenească lui Dumnezeu. 


A.G.: Cuvintele sunt în acelaşi timp magice şi 
ademenitoare! Fără ele experiența rămâne informă: 
Cuvântul-Experienţă este puternicul revelator al ini- 
mii lui Dumnezeu; cu ele există mereu riscul de a 
cerebraliza, de a pune realitatea divină în formule şi 
de a omori Viaţa! De aceea avem nevoie în acelaşi 
timp de Cristos şi de Duhul pentru a-l întâlni pe Tatăl. 
Isus a spus: „Eu am venit ca ei să aibă Viaţa” şi „Este 
mai de folos pentru voi ca Eu să mă duc căci voi tri- 
mite pe Duhul Sfânt”. Când Cuvântul este răstignit, 
Duhul ni-l face lăuntric, îl realizăm. Verbul este 
Cuvântul care iese din Tăcere şi se întoarce în Tăcere 
şi astfel face din noi dumnezei. : 

G.D.: Acolo este marea schimbare şi în acelaşi 
timp dificultatea: în orice om, creştin sau nu, există 
eul condiționat de timp şi spaţiu, pentru care realita- 
tea nu există decât în forme. Or, acestea ascund şi 
dezvăluie în acelaşi timp o esenţă universală, Realita- 
tea realităților, ceva incomprehensibil, invizibil care 
ne poate invada: singurul lucru care contează pentru 
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mine este de a conştientiza că cele trei elanuri ale 
Treimii Fiinţei: formele, esența şi invadarea experi- 
mentală sunt profund unite între ele, şi de a crea 
condiţiile care permit intrarea în mişcarea lor. Acesta 
este sensul şi scopul practicii pe care o propun. 
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VI 


„CALEA, ADEVĂRUL, VIAŢA” 
(IOAN 14,6) 


GRAF DURCKHEIM: A crea condiţii înseamnă a 
vorbi mai întâi tehnic. Să nu ne înşelăm asupra 
tehnicii, ea nu este un lucru exterior. Cum spun ori- 
entalii: „Tehnica perfectă este Tao, şi Tao trăit este 
tehnica”. Adică ea este deja o expresie a Fiinţei esen- 
tiale, o manieră de a se manifesta pe care i-o oferă cel 
ce meditează. 


ALPHONSE GOETIMANN: În acest sens am evocat 
deja cuvântul lui Cristos: „Eu sunt Calea”; aşadar 
Cristos este Calea, şi Calea este Cristos. În experienţă 
fiecare constată de altfel foarte repede că o atitudine 
a corpului bine înțeleasă este deja rugăciune. 


G.D.: Totuşi pentru ca Fiinţa esenţială să se poată 
manifesta deplin şi într-o formă personală, se cere o 
transformare a omului întreg; corp, suflet, duh, căci 
obstacolele se găsesc pe toate planurile şi se întrepă- 
trund. 


A.G.: Dacă este adevărat că trupul este expresia 
vizibilă a universului invizibil în noi, atunci se înțe- 
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lege că orice atitudine fizică semnifică în acelaşi timp 
ceva psihic şi spiritual... 


G.D. Marele teolog Karl Rahner a pronunţat 
această frază formidabilă: „Corpul este forma spaţio- 
temporală a duhului”. Asistăm aici la o întoarcere 
pentru creştini, căci timp de secole corpul a fost în- 
teles ca principalul obstacol pe cale şi opusul spiritu- 
alităţii; trebuia deci să se renunţe la el şi să fie morti- 
ficat, lucru curios pentru o religic în care Dumnezeu 
a vrut să se întrupeze şi să ia un corp de om. Oricum 
ar fi, dacă trupul întruchipează duhul, cum l-am 
putea separa de om? Corpul este omul în felul său de 
a fi prezent în lume, el reuneşte deci condiţiile pentru 
a merge spre ceea ce este necondiţionat. 

Nouă ne este greu să înțelegem pentru că noi 
considerăm totdeauna şi peste tot numai corpul pe 
care îl avem, ca un obiect sau o proprietate. Pe lângă 
această viziune unilaterală a lucrurilor, se poate ridi- 
ca provocarea unei alte viziuni complet diferite: cea a 
corpului care suntem! În germană avem şansa de a 
putea spune Korper pentru corpul pe care-l avem şi 
Leib pentru corpul care suntem. 

Corpul pe care-l avem este ceva material, fizic, 
separat de duh, de suflet; corpul pe care-l avem tre- 
zeşte în noi o conştiinţă specifică ce caută sănătatea, 
eficienţa... Este un instrument care trebuie să funcți- 
oneze bine. Acest corp nu suntem noi, din contră este 
un obiect care trebuie să fie la dispoziția noastră. În 
timp ce corpul care suntem se deosebeşte total de ce- 
lălalt. Parafrazând, am putea spune despre acest corp 
că este maniera noastră de a fi prezenţi ca persoană, 
„modul de a fi prezent în timp şi spațiu, aici şi acum. 
Acest mod de a fi prezent vrea să însemne ansamblul 
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gesturilor prin care ne exprimăm şi ne prezentăm; 
gesturi ce sunt produse de o conștiință absolut diferită 
de conştiinţa corpului pe care-l avem. Aceasta din 
urmă este dirijată spre sănătate şi poate spre frumu- 
sețe, cât despre cealaltă, ea este orientată spre trans- 
parența la nucleul transcendent din noi-înşine. Să 
luăm un exemplu foarte simplu: suntem la masă, 
felurile de mâncare sunt gustoase, noi continuăm să 
mâncăm şi aceasta nu face nici un rău nici sănătății, 
nici frumuseții noastre. Continuăm să mâncăm şi iată 
că vine momentul în care dacă luăm fie şi numai o 
îmbucătură în plus ne simțim un pic sufocați, un pic 
blocaţi, privați subit de contactul cu profunzimea 
noastră; astfel, am păcătuit contra duhului nostru in- 
terior al transcendenței. Aceasta nu are totuşi nimic 
de a face cu frumusețea sau sănătatea noastră. Sun- 
tem ca şi separați de noi înşine şi regretăm această 
îmbucătură în plus. Este vorba deci de un cu totul alt 
plan decât cel al sănătăţii-frumuseţii, este un mod de 
a fi care ne păstrează în legătură cu ființa noastră 
profundă, şi această atitudine formează conştiinţa 
binelui sau răului față de trupul care suntem. Astfel 
că pe planul existenţial se poate face un mare număr 
de gesturi, mişcări sau acțiuni, moduri de a vorbi 
chiar, care să fie contrare legii transcendentului... 
Dacă corpul care este semnifică omul şi persoana 
însăşi în modul ei de a fi prezent, înseamnă că per- 
soana poate fi trezită prin intermediul gesturilor sale. 
Să luăm încă un exemplu: oamenii merg adesea la 
medic din cauza acestei dureri, bine cunoscută, de 
umeri care este cvasigenerală. Medicul format de şti- 
ința obiectivantă a corpurilor pe care le avem va 
spune: „Da, aveţi contracții, muşchi crispați, vă voi 
prescrie calmante, poate că vor fi necesare masaje. 
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Dacă nu vă veți simți mai bine, vă vom face injec- 
ţii...” Acest medic vede corpul pe care-l avem. Dar 
pentru cel care vede corpul care suntem, tensiunea în 
umeri reprezintă o atitudine a persoanei identificată 
cu eul ei existențial care pune la îndoială ceva. Fiecare 
tensiune a corpului care este exprimă o neîncredere 
față de lume, față de momentele ce urmează şi care 
ar putea fi dezagreabile. Suntem mereu cu ochii în 
patru, ne este teamă că va trebui să ne apărăm ori 
să atacăm şi că nu vom fi material sau spiritual în 
măsură să o facem... Contracția cea mai puternică se 
localizează în umeri şi în ceafă - faimosul „grumaz 
tare” despre care vorbeşte Biblia - şi reprezintă, aşa 
cum am spus, o teamă faţă de lume; în timp ce tensi- 
unile la nivelul inimii şi al plexului reprezintă o ne- 
încredere față de emoții, la nivelul abdomenului şi al 
bazinului tensiunea semnifică o lipsă de încredere 
față de forțele cosmice; în sfârşit, la nivelul picioare- 
lor este o neîncredere față de pământ şi o anume 
teamă de a prinde rădăcini. Nici medicamentele şi 
nici masajele nu vor schimba ceva ci numai descope- 
rirea şi exersarea unei atitudini de încredere prin 
corpul care suntem. 

Am putea spune că orice maladie proprie omu- 
lui este expresia unui deranjament al persoanei, al 
corpului care este. Medicina actuală începe să înţe- 
leagă aceasta. Se vorbeşte de o medicină psiho-soma- 
tică, dar acolo încă există distincţie între psyche şi 
soma. Trebuie mers mai departe şi văzută persoana 
în întregime, exprimându-se după modul ei de a fi, 
just sau fals, în viață. Dacă terapeutul este el însuşi 
într-o atitudine justă, atunci cea mai mică atingere îl 
pune atunci pe clientul său într-o altă atitudine, se 
acționează în acest caz în calitate de corp care este 
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asupra unui corp al altuia care este şi nu asupra cor- 
pului pe care acesta îl are. Bineînţeles, toată lucrarea 
făcută asupra corpului care este se reflectă asupra 
corpului pe care îl avem şi viceversa, tot ceea ce face 
medicul cu remediile sale are o influență asupra cor- 
pului care este. Trebuie să înțelegem că există un 
mod de a fi prezent care exprimă încrederea, şi să ne 
înrădăcinăm în acest comportament. În învățătura 
mea aceasta se învaţă într-o postură, o manieră de a 
fi prezent în care omul este înrădăcinat în centrul său 
vital, numit hara. lată condiţiile în care se poate în- 
scrie o tehnică de lucru. 


A.G.: În funcție de viziunea adoptată, tehnica 
poate fi deci o asceză de dominare şi de eliberare, 
căci „trupul are dorințe potrivnice dorințelor duhu- 
lui”, sau o asceză de transfigurare, pentru că acelaşi 
trup este şi „un templu al Duhului Sfânt... căci întru 
el locuieşte, trupeşte, toată plinătatea Dumnezeirii”, 
spune sfântul Pavel. În primul caz corpul va fi „ani- 
malul de îmblânzit” cum sugerează şi astăzi Lanza 
del Vasto; asceza devine atunci „mortificare”, foarte 
des în istorie aproape de „mutilare”... În cel de-al 
doilea caz omul va căuta mai degrabă „să-l glorifice 
pe Dumnezeu prin trupul său” pentru a mă exprima 
prin sfântul Pavel şi asceza va deveni mai mult o dis- 
ciplină. Dar cum tocmai aţi spus, lucrarea asupra 
corpului care este se repercutează şi asupra corpului 
pe care omul îl are şi invers. Cel care îşi flagelează 
corpul pe care îl are şi îi impune un ciliciu sau îi re- 
fuză trufele şi dulciurile, poate îmblânzi într-o zi 
animalul în beneficiul spiritului. După cum pentru 
un medic există un abis între cele două viziuni ale 
corpului tot la fel pentru un spiritual pot exista punți 
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care le unesc pe cele două. Căci esenţialul ține de 
atitudine. Francisc de Assisi îşi mortifica trupul, „fra- 
tele măgar” cum îl numea, până la moarte, dar stig- 
matele lui lăsau să transpară „bucuria desăvârşită”... 
Nu se datora aceasta oare tocmai orelor dedicate în 
fiecare zi contemplaţiei, cum fac de altfel invariabil 
toți misticii? În orice caz, contemplaţia este uşa rega- 
lă spre atitudinea justă, calea privilegiată şi exercițiul 
de bază al învățăturii dumneavoastră. Fără ea nu 
există nici maturitate umană, nici creştină. 


G.D.: Exact! Meditaţia şi toată viața meditativă 
ce decurge din ea sunt marele răspuns la invitația lui 
Isus: „metanoeite”, transformați-vă! Este o supunere 
radicală la trăirea pe un alt plan decât cel al moralei 
altruiste. Este vorba de o străpungere spre misterul 
care suntem în noi înşine şi de o viaţă liberă orientată 
exclusiv spre manifestarea Fiinţei divine. Aceasta nu 
este produsul unei imaginații pioase sau un obiect de 
credinţă ci conținutul unei revoluții totale a conştiin- 
tei, care ne este înnăscută în străfund. 

Cuvântul „meditație“ se găseşte astăzi pe buzele 
multora şi îmbracă sensuri foarte diferite. În ceea ce 
ține de învățătura mea, eu consider „a medita” în 
sensul pasiv: meditari, a fi condus spre centru, chiar 
dacă etimologia nu este în întregime garantată. În 
această accepțiune cuvântul meditaţie este un termen 
generic care acoperă, pentru mine, cele trei faze bine- 
cunoscute în Evul mediu: „concentrare, meditație, 
contemplație”. 

Pentru a pleca pe drumul cel bun, trebuie ştiut 
că Fiinţa este cea care ne caută, că Ființa ar vrea să ia 
formă în noi şi că Fa este cea care face lucrarea în 
măsura în care Îi permitem: divinul caută să se reali- 
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zeze în noi, noi nu avem nimic de făcut decât să ÎN 
lăsăm să facă. Lucrarea grădinarului este un bun 
exemplu: el nu poate trage de plantă pentru a o face 
să crească mai repede, dar el trebuie să vegheze la 
pregătirea condițiilor pentru ca această mişcare, acest 
dinamism al vieții să nu fie blocat. 

La fel se întâmplă în meditaţie: creând condiţiile 
necesare, ea devine un exerciţiu de transformare. 
Prima condiţie este într-adevăr atitudinea, după cum 
aţi spus, atitudinea justă. Pentru meditaţie aceasta 
începe mai întâi prin concentrare şi aşezarea corectă. 
Atunci când era întrebat de unde îi vine marea sa 
sfințenie, Meister Eckhart răspundea: „De la aşezarea 
mea înainte de toate”. Se poate bineînțeles medita în 
orice postură şi progresa, cu condiţia să ai duhul în 
dispoziţie bună... 


A.G.: Sri Aurobindo a înlocuit postura prin do- 
uăsprezece ore de mers zilnic iar sfântul Simeon Noul 
Teolog a atins culmile sfințeniei întins pe spate: co- 
loana sa vertebrală era zdrobită...! 


G.D.: Experienţe milenare ne permit cu toate 
acestea să spunem că postura moştenită de la tradiția 
Zen este cea mai benefică. Trebuie adăugat imediat 
că fondul problemei în discuție este înscris la fel de 
bine în corpul omului occidental... 


A.G.: Tine de natura omului, îi place să se aşeze 
foarte aproape de pământ şi face aceasta cu atât mai 
spontan cu cât are mai puțină structură intelectuală. 
Am putut constata cu ce uşurinţă retardații mintali 
se aşează în lotus fără a-l fi învățat vreodată. Din toa- 
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te timpurile aşezarea pe călcâie numită a „croitoru- 
lui” era familiară occidentalului, şi a devenit de la 
Tereza de Avilla încoace la fel de tradițională pentru 
Carmelite ca şi în Japonia... 


G.D.: Dar noi îi datorăm tradiţiei Zen faptul de a 
ne fi reamintit pe această temă nişte cerințe care 
permit o intrare rapidă în procesul meditativ, elimi- 
nând obstacolele față de transparenţa Fiinţei. În spe- 
cial importanţa verticalei drepte în aşezare, care pro- 
vine dintr-o bună ancorare în orizontală, care este 
regiunea abdomenului şi a bazinului, cunoaşterea 
centrului de gravitație, hara, unde se adună toată 
energia. Aici toate se țin împreună: înrădăcinarea ve- 
ritabilă în josul trunchiului dă naştere unui frumos 
avânt spre coroană, iar bustul suplu şi destins permi- 
te la rândul lui ca hara să se manifeste. Înrădăcinat în 
pământ, înrădăcinat în cer - aceasta este însăşi con- 
stituția omului, dubla sa origine. 

Evadarea, somnolenţa sau reveria sunt la mii de 
leghe de meditaţie. Aceasta din urmă cere supunerea 
la o disciplină strictă, atât în precizia posturii cât şi în 
fermitatea concentrării sau fidelitatea neabătută fără 
sincope în ce priveşte exercițiile. 

În meditație se vizează „nimicul” conştiinţei na- 
turale. Acest „nimic” este la fel de familiar buddhiş- 
tilor cât şi sfântului loan al Crucii printre alții. Nu 
este vorba de a căuta vidul ca scop în sine, ci de a 
crea condiţiile pentru ca plenitudinea misterului Fi- 
inței să mă cuprindă: trebuie ca eu să părăsesc agita- 
ţia multiplului şi să detaşez conştiinţa mea de orice 
lucru care o ocupă. 

A fost mult discutat şi rău înţeles acest vid. Anu- 
miți creştini se agaţă de meditație dar numai sub as- 
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pectul ei obiectiv, orientată asupra unui gând sau a 
unei imagini, şi cred că restul este buddhist... 


A.G.: Aceasta pentru că probabil ei n-au călătorit 
prea mult spre propria lor Tăcere interioară şi nu cu- 
nosc mai bine pe Cel despre care mărturiseşte tradi- 
tia lor încă de la origini! Neavând nici una nici alta, ei 
confundă inevitabil pe Dumnezeul lui Isus Cristos cu 
cel al filozofilor. Cine dă naştere Verbului: frumoase- 
le construcții mentale ale lui Platon sau aşteptarea 
liniştită şi virginală a Mariei? Sfântul Pavel insistă 
totuşi cu multă vigoare în prima lui epistolă adresată 
Corintenilor, pentru a spune că adevărata înțelepci- 
une spirituală se dobândeşte cu condiţia de a „nimici 
înțelepciunea înțelepților”, adică de a ne elibera din 
sclavia înțelepciunii limbajului rațional şi dialectic. 


G.D.: A face vid în sine, adică a deveni o cupă 
virginală, este condiția capitală pentru orice creştin. 
Verbul vrea să ia trup în noi, dar dacă suntem încăr- 
cați de multiplu, noi nu putem să-l „primim” cum 
spune sfântul loan pentru că nu este loc „în lăcaşul 
nostru”. Atât timp cât conştiinţa noastră nu este de- 
gajată, noi rămânem orbi şi surzi, cu „ochi care nu 
văd, urechi care nu aud”. Reprezentările şi imaginile 
mentale ale lui Dumnezeu fac din el o abstracţie; tre- 
buie să ne golim de ele pentru a trece de la moarte la 
viață. Este vorba de a renaşte: pentru mine meditaţia 
nu are sens decât dacă ea transformă omul şi cel care 
meditează iese altul de cum a intrat în meditaţie. 
Dacă după o jumătate de oră de meditaţie suntem 
acelaşi cu cel de dinainte înseamnă că am fost într-o 
atitudine falsă. 
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A.G.: Aceasta explică pentru ce atâția călugări şi 
călugărițe care meditează o oră sau uneori două ore 
pe zi timp de o viaţă întreagă, ajung la bătrâneţe plini 
de amărăciune şi fără bucurie. „Departe de a fi goi de 
ei înşişi, ei sunt plini... şi spiritual bolnavi”, remarca 
Thomas Merton care cunoştea bine viața monastică... 


G.D.: Vai! Se pot face consideraţii frumoase des- 
pre Dumnezeu şi chiar se poate intra în profunzimea 
unui cuvânt al Evangheliei fără ca aceasta să ne 
schimbe vreodată! A-l reduce pe om la capul său 
arată o serioasă necunoaştere a lui. Atitudinea justă 
îi va revela că el este şi suflu, inimă, centru profund... 


„A.G. Presupun că după postură elementul cel 
mai important în actul meditativ este tocmai respira- 
ţia? Ca buni occidentali, noi am coborât-o la a nu fi 
altceva decât un ansamblu de procurat aer. Dar ce 
este ea de fapt? 


G.D.: Trecem cu totul pe lângă problemă dacă 
respiraţia nu este decât un fenomen corporal! Într- 
adevăr ea este Suflul marii Vieţi, Suflul care impreg- 
nează tot ceea ce trăieşte şi omul în totalitatea sa: 
corp, suflet, duh. Dacă respirația nu este corectă, tot 
omul este în dezordine. Orice dereglare a respirației 
arată o dereglare a omului care influențează asupra a 
tot ceea ce el este şi face; mai mult: blochează mani- 
festarea Fiinţei şi influențează ansamblul dezvoltării 
interioare şi toată devenirea Persoanei. În fapt, orice 
respirație neadecvată este consecința micului eu 
dominator care a retras Suflul din centrul profund, 
impulsionat de diafragmă, şi l-a instalat în partea su- 
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perioară şi voluntară a pieptului, activată astfel de 
muşchii auxiliari. 

Respirația corectă este marea mişcare a Vieţii ca- 
re printr-o mişcare se dă şi prin cealaltă se primeşte. 
Trăită conştient în timpul meditației, această mişcare 
pune stăpânire puțin câte puţin pe tot omul pentru 
a-l transforma printr-o moarte şi o renaştere conti- 
nue, tot mai aprofundate. Acest esențial „mori şi de- 
vii” este formula fundamentală a vieții prezente în 
sânul respirației ca de altfel în întreaga creație. Este 
vorba de un proces de metamorfoză în care dominația 
unilaterală a micului eu existențial este abandonată 
în favoarea unei noi naşteri şi de apariția Fiinţei esen- 
tiale. Este o adevărată înmormântare a omului vechi, 
reluată mereu, o moarte a tuturor formelor încreme- 
nite ale existenței pentru a renaşte pe un cu totul alt 
plan ca persoană, în toată dimensiunea pe care acest 
termen o implică. 


A.G.: Îmi stârniți dorința de a cânta imnul: „Des- 
chideți-vă inimile suflului lui Dumnezeu, viața Lui 
cuprinde sufletele pe care le atinge! Un popor nou 
să se nască!... Să ne deschidem inimile suflului lui 
Dumnezeu căci El respiră în gura noastră mai mult 
decât noi înşine!” 


G.D.: Aceasta nu este o imagine sau o teorie de 
aplicat pe timpul exerciţiului, ci este exact ceea ce se 
petrece de fapt în actul respirator atunci când este 
corect, realitate de care trebuie să devenim tot mai 
conştienţi, trăind-o: marea abandonare de sine până 
la abandonarea în expiratie, iar în inspirație întoarce- 
rea regenerată, noua făptură. Astfel omul este cu- 
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prins în totalitatea sa, corp-suflet-duh, de această 
mişcare a transparenţei care, cu fiecare respirație, 
conține în rezumat tot ceea ce trebuie să se maturizeze 
pe cale. Nu există limite în progresul acestei mişcări 
a transformării. 

Respirația este mişcarea transformatoare prin 
excelenţă, ea ne este înnăscută. Trebuie să fim foarte 
atenţi la relaţia dintre expirație şi inspirație. Atunci 
când am înţeles că nu trebuie să inspirăm, să captăm 
inspiraţia, ci că aceasta „ne inspiră” în sensul propriu 
al cuvântului, atunci vom putea trăi pe fond respira- 
ţia. Va trebui deci pus accentul mai întâi pe expiraţie, 
adică pe a da drumul. Numai după ce am dat dru- 
mul putem să o primim; inspirația vine de la sine. 
Îndată ce inspirația este activă şi voluntară închidem 
uşa în loc s-o deschidem. Inspirația comportă trei as- 
pecte ale unei aceleiaşi mişcări: deschiderea, vizitarea 
şi plenitudinea. Dacă cereţi cuiva să expire profund, 
cea mai mare parte a timpului el va face o inspirație 
amplă, convins că mai întâi trebuie să ia pentru a pu- 
tea să dea. Aşa este pe planul existențial: trebuie să ai 
pentru a da, însă pe planul spiritual este exact invers, 
trebuie dat totul pentru a primi. 

În fond inspirația este totdeauna cadoul unei 
bune expiraţii; o primim şi, în acest sens, ea are o 
dublă semnificație: este suflul care mă umple pentru 
buna funcționare a organismului meu şi, pe un cu 
totul alt plan, este „in-spiraţia”, sunt inspirat sau 
Aceasta mă inspiră; în inspirație o Prezenţă pune 
stăpânire pe mine... 


A.G.: Occidentalul are obiceiul de a pune mâna 
pe lucrurile cele mai minunate şi de a se face proprie- 
tar, de aceea nu este de mirare că a făcut aceasta şi cu 
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inspiraţia şi în contul ei se oxigenează fără a primi 
viață... Dar poate fi expirația un act voluntar? 


G.D.: Da, în exercițiu ea este la început un act vo- 
luntar iar apoi curge de la sine. Trebuie să devenim 
conştienţi de ea, să o urmăm, nu să o „facem”. Aceas- 
ta e adevărat pentru orice mişcare respiratorie; în ge- 
neral respirația omului este incorectă, cea mai mare 
parte a oamenilor au astăzi o respiraţie rău plasată şi 
prea înaltă, ei respiră cu pieptul în locul diafragmei: 
rezultatul unei atitudini cu ochii în patru şi a unui eu 
mereu angajat. Când începem să ne agităm, respira- 
ţia urcă, suntem „în afara noastră, lipsiți de aplomb, 
şi în afara farfuriei noastre”. Invers, când ne simțim 
bine „în farfuria noastră”, destinşi şi centrați, avem o 
respirație corectă, prin diafragmă, abia atunci respi- 
rația devine o mişcare a întregii persoane. Prima da- 
torie în expiraţie este deci cedarea, lăsarea, mai întâi 
în umeri, adică a ne lăsa ca persoană şi nu ca muşchi. 
Lucrăm asupra noastră înşine şi nu asupra corpului 
nostru. Cedării în partea superioară la începutul ex- 
pirației îi urmează spontan o coborâre în cursul expi- 
raţiei, o dăruire de sine care se termină la sfârşitul 
expiraţiei printr-un abandon. Ne aşezăm în bazinul 
nostru, în buna noastră farfurie. A se „simţi bine în 
farfuria sa” este o expresie de cavaler care înseamnă 
a avea o bună postură, dar în acelaşi timp „farfurie” 
desemnează un platou sau o cupă; s-ar putea spune 
a „se simţi bine în cupa sa”, bazinul se face cupă de 
primire pentru viața nouă, există siguranță, calm, 
absenţa fricii... La fel ca în inspirație, regăsim şi în 
expiraţie trei aspecte ale aceleiaşi mişcări: cedare, 
dăruire de sine, abandon. 


123 


A.G.: Abandonarea este o retragere totală de sine, 
este culmea deschiderii în aşteptare încrezătoare. 
Momentul dintre expiraţie şi inspirație nu este o 
oprire statică şi voită ci deschide spre un abis miste- 
rios şi viu de unde se naşte inspirația care dă viaţa... 

G.D.: Aceste două mari mişcări: expirație-inspi- 
rație practicate devin cei doi poli ai unei mişcări uni- 
ce numită „roata metamorfozei”, moarte... naştere... 
destindere... tensiune... şi armonia între tensiune şi 
destindere duce la o „tensiune justă”. Este important 
să facem diferența între destindere şi moleşire-topire. 
Tensiune-destindere juste sunt cele două fațete al fi- 
inţei vii în timp ce crispare-moleşire sunt două stări 
ce se exclud. Omul care nu este centrat pendulează 
fără încetare între crispare şi moleşire: tensiune sus 
sau delăsare jos - două atitudini care duc la moarte. 
Diavolul, Adversarul Vieţii, face două lucruri: opreşte 
mişcarea în partea de sus sau în cea de jos, în cris- 
pare sau în moleşire, două atitudini statice pe care 
omul le adoptă atunci când este închis în micul său 
eu existențial care vrea să-şi menţină poziţia. Înţe- 
lepciunea Vieţii este o mişcare perpetuă care nu 
permite nici o clipă oprirea. În schimb, când „tensiu- 
nea justă” se aprofundează, mişcarea respiratorie 
devine aproape imperceptibilă; atunci sursa Vieţii, 
Fiinţa, ne poate vizita: prin mari bulversări care ne 
poartă uneori până la extaz, sau prin mici atingeri ale 
Fiinţei şi înrădăcinare în adâncul din noi înşine. Pe 
când acestea din urmă pot deveni o experienţă frec- 
ventă pentru cel care înaintează pe cale, satori-ul, 
marea iluminare este rară. Se vorbeşte prea uşor 
despre satori; unul dintre cei mai mari maeştri Zen a 
spus că el a avut trei în viața sa. 
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Întotdeauna expiraţia este un salt în necunoscut 
cu o încredere totală şi fără rezerve, care dezvoltă re- 
ceptivitatea căutătorului la extrem, îl conduce la 
abandonarea radicală şi absolută în toate şi îl face să 
intre în noaptea mistică, în tenebrele morții. Fără ea nu 
există înviere. Aceasta presupune adesea ani întregi 
de practică. 


A.G.: Dar pe Cale nu există numai uscăciunea 
deşertului! Uneori acolo se manifestă focul Rugului 
Aprins, sau izvorul care țâşneşte dintr-o stâncă, un 
puț artezian, o oază... atâtea lumini şi puncte de 
împrospătare, mesageri precursori ai marii Lumini- 
Iluminare! Toate promisiunile biblice sunt prezente 
iar înaintaşii noştri pe Cale le-au trăit înaintea noastră: 
Moise şi tot poporul său în căutarea Țării Făgăduite... 


G.D.: Ceea ce trebuie să ne încurajeze este o aten- 
ție neobosită ca aceste experiențe, care nu durează 
adesea decât o fracțiune de secundă, să devină tot 
mai frecvente şi mai profunde. „Roata metamorfo- 
zei” trebuie să se învârtă fără pauză... Atitudinile 
false ale corpului care împiedică unirea cu Ființa 
sunt eliminate treptat. Tensiunile şi rigiditățile care 
exprimă totdeauna o distorsiune a persoanei, sunt dîn 
ce în ce mai bine detectate şi relaxate. Înrădăcinarea 
în centrul vital face să dispară toate falsele securități 
şi persoana trece de la starea de neîncredere şi cris- 
pare la starea de încredere originară absolută, 


A.G.: Cel care se apropie de acest țărm de o nouă 
Prezenţă, surprinzătoare şi necunoscută, îşi abando- 
nează vechile năvoade... 
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G.D.: De acum înainte el caută mai întâi Împără- 
ţia lăuntrică a Fiinţei. Va învăţa să omoare deliberat 
în faşă tot ceea ce este contrar acestei căi, în special 
toate garanţiile în care riscă să se instaleze fără în- 
cetare, fie acestea materiale, morale sau de ordinul 
credinţei. Totuşi, în toată această lucrare, efortul este 
cel care contează mai întâi, nu rezultatul! El este pre- 
ocuparea fiecărei clipe şi nu doar a meditației. 


A.G.: Când condițiile esențiale ale unei tehnici 
sunt reunite: tensiune justă - respirație - înrădăcina- 
re, şi când procesul transformării este neîntrerupt, 
„tehnica devine Tao” şi căutătorul intră într-o atitu- 
dine pe care Zenul o numeşte hara. Este vorba de 
centrul de gravitație localizat în abdomen şi bazin, 
dar care este de fapt o atitudine a omului exprimată 
efectiv prin corpul care este. În fața lui se deschid 
etapele maturității pe o cale fără limite. Dar care este 
acel om? 


G.D.: Dacă cineva reduce hara la sensul literal de 
„abdomen”, el n-a înţeles încă nimic căci este vorba 
cu adevărat de constituția omului întreg datorită 
căreia el se debarasează de predominanţa micului 
eu neîncrezător şi crispat. Omul care este în hara sa 
nu este situat în umerii lui ci în bazinul lui, este în 
„farfuria” sa, stă pe o bază solidă de unde poate 
accepta lumea şi viața aşa cum sunt, într-o încredere 
profundă. 

Hara este centrul vital al omului; totuşi centrul 
lui adevărat va rămâne întotdeauna inima. Pentru 
a-şi păstra inima deschisă omul nu trebuie niciodată 
să se concentreze într-un mod obiectivant ci să se 
simtă mai întâi de toate în centrul său vital, care este 
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bazinul întreg, pentru a intra în contact cu forța uni- 
versală care îl locuieşte. După cum ştiţi există în noi 
două forțe: cea a voinței, pe care o „facem” şi forța 
universală la care participăm şi pe care trebuie să 
ştim s-o admitem. Forța pe care o găsim prin hara este 
o manifestare individuală a acestei forțe universale, 
numită ki. Există mii de dovezi ale acestei forțe, iată 
un exemplu simplu: Îmi țin brațul drept la orizontală 
şi cer cuiva să îl îndoaie... dacă îmi retrag hara şi îmi 
strâng abdomenul, celălalt va reuşi în cele din urmă 
să-mi îndoaie brațul. Dacă, din contră, „retras” din 
brațele mele şi bine destins şi situat în hara, las să urce 
forţa în braţele mele, nu va mai fi nimic de făcut, ni- 
meni nu va putea să le îndoaie. Voința nu intră în joc, 
foarte curios. 

Încă un exemplu: Aşezat fiind pe un scaun, doi 
oameni pot foarte uşor să vă ridice. Dar dacă vă situ- 
ați în hara dumneavoastră, ei abia vor fi capabili să 
facă aceasta. Nu se ştie încă ce este această forță pe 
planul fizic... 


A.G.: Psalmistul strigă adesea: „Doamne, tu eşti 
tăria mea, în tine mă încred... mă sprijin pe tine...” 
Pentru cel care are credința, forța acestei hara poate fi 
asimilată prezenţei divine? 


G.D.: Atenţie! Modul în care puneţi problema 
riscă să facem din divin o realitate mai mult sau mai 
puţin închisă. Aş spune mai degrabă: „Ce nu este 
manifestarea forței divine?” În Fiinţa Divină avem 
„viaţa, mişcarea şi ființa”, cum spune sfântul Pavel. 
Ea este deci adevăratul centru a tot ce există şi tot ceea 
ce există nu-şi realizează adevărul propriu decât 
permiţând Fiinţei să se manifeste în forma sa specifică. 
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Se poate spune că omul este cu adevărat în centrul 
său când a devenit conştient de calea sa proprie ca de 
un adevăr înnăscut şi de o chemare personală şi pe 
care este capabil să o realizeze conştient prin cel mai 
mic gest din cotidian. 

Pe măsură ce realizarea căii penetrează straturile 
profunde ale conştiinţei, ea reprezintă o întoarcere 
radicală, o reorientare de fond totală. Viața nu mai 
gravitează în jurul omului ci în jurul Fiinţei divine şi 
a manifestării ei. A fi centrat se traduce deci printr-o 
sensibilitate extremă la tot ceea ce împiedică transpa- 
renţa şi la tot ceea ce o favorizează. Este o stare de 
veghe critică permanentă care mobilizează omul în 
totalitatea lui. 

Aici corpul, în forma, atitudinea şi toată dinamica 
sa, este expresia devenirii persoanei, mereu în curs 
de transformare. Aceasta evoluează între sus şi jos, 
între cer şi pământ şi îl restituie treptat pe om dublei 
sale origini: pământească şi cerească; deschiderea 
spre hara îl înrădăcinează în forțele cosmice şi îl eli- 
berează de sclavia micului eu, în timp ce deschide- 
rea spre partea superioară a corpului: piept-gât-cap 
îl leagă la forțele spirituale. Numai când integrarea 


s-a făcut între cer şi pământ omul îşi găseşte adevă- ; 
ratul său centru care este inima din care țâşneşte ` 


persoana... 


A.G.: În final, nici hara şi nici capul, ci inima este 
centrul omului? 


G.D.: Da, „inima“, dar nu ca sediu al sentimen- 
telor noastre ci ca centrul care se deschide atunci 
când eul a abandonat totul şi când, deschis cerului şi 
pământului, el se ancorează în acest punct nevralgic 


128 


care le uneşte pe cele două. Fizic acest punct se gă- 
seşte la nivelul plexului solar. 

Acolo se intersectează orizontala şi verticala; via- 
ţa pământească, condiționată de toate poverile istori- 
ei, şi viața cerească, necondiționată, dincolo de spațiu 
şi timp, Ființa divină. Numai în câmpul acestei ten- 
siuni se formează centrul personal al omului; când el 
permite necondiționatului să se manifeste în condiţi- 
onat, când forța se iveşte din slăbiciune, sensul din 
non-sens, iubirea din cruzimea lumii; când omul ştie 
că nu poate trăi decât prin Fiinţă, pentru Ea şi prin 
Ea, şi când, fără încetare, acceptă responsabilitatea de 
a nu O trăda printr-o fugă în orizontală. În mijlocul 
acestei tensiuni şi animat de această mişcare neînce- 
tată între orizontală şi verticală, omul este aşezat sub 
formă de cruce. Dar din centrul lui țâşneşte lumina 
persoanei care se naşte şi se renaşte. Moartea prin 
cruce este, inseparabil şi întotdeauna, înviere, viață 
nouă. Simbolul crucii este şi cel al condiţiei universa- 
le a tot ceea ce este viu, conținând tensiunea între 
realitatea supranaturală a imaginii seminţei sale şi 
condițiile spațio-temporale care îi permit să exprime 
această imagine într-o formă condiționată. Astfel toată 
creația este de asemenea pe cruce. 

Dar este ceva şi mai mult: această răscruce care 
dezvăluie centrul omului şi al tuturor lucrurilor este 
şi centrul incandescent al unei întâlniri, cea cu 
Cristos. El este Centrul oricărui centru şi Principiul 
oricărei forme, Verbul prin care totul subzistă, Cel 
care reuneşte cerul şi pământul. Trebuie deci să 
spunem că omul este în centrul său acolo unde se 
simte una cu Cristos şi aude chemarea sa ca pe cea a 
unui Maestru interior. Toată viaţa lui iese acum din 
Cristos. 
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Afirmația aceasta n-ar avea nici un sens şi n-ar fi 


decât o credinţă pioasă fără mare valoare dacă n-ar fi 


vorba de o experienţă efectivă şi de o transformare, 
de o cale concretă care traversează chinurile morţii 
spre o altă viață! 


A.G.: Este ceea ce a trăit Isus şi exact la aceasta 
ne invită şi pe noi. Niciodată Cristos n-a căutat să-şi 
îndoctrineze auditoriul, contrar tuturor micilor cate- 
hisme de bună conduită morală. Învățătura sa este o 
„veste bună” chemând totdeauna la experiența cea 
mai concretă: „Veniţi şi vedeți!” sunt primele cuvinte 
adresate ucenicilor săi şi conținutul unui program nu 
de „ştiut” ci de „realizat”. Toată problema educației 
religioase actuale este aici: este o problemă de meto- 
dă. Apostolii au sesizat aceasta şi au fost cuceriți 
fundamental. Urmând exemplul lui Cristos, predica- 
rea lor nu avea nimic teoretic şi era departe de a fi un 
simplu asentiment intelectual la o expunere dogma- 
tică. Paradoxul creştin al crucii intervenea tocmai 
pentru a crucifica înțelegerea. Sfântul Pavel o prezintă 
ca pe o „nebunie” şi cere ascultătorilor lui să accepte 
inacceptabilul pentru a simţi în ei această putere 
tainică şi misterioasă care este prezența lui Cristos 
însuşi. „A fi țintuit pe crucea lui Cristos” însemna 
pentru el şi pentru creştini o experienţă riguroasă de 
moarte, aşa încât micul eu nu mai este principiul, 
centrul acțiunilor noastre; ele provin de acum înainte 
din Cristos care trăieşte în noi. 

Dinamica acestei teologii extraordinare se desfă- 
şoară pe parcursul întregii vârste de aur a patristicii. 
Instrumentele pe această cale sunt abandonarea eului, 
purificarea interioară pe care dumneavoastră o nu- 
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mii „golire”, şi contemplaţia care îndepărtează cu 
fermitate orice concept despre Dumnezeu. Până şi 
în formularea dogmelor, de altfel foarte puţin nu- 
meroase, se urmăreşte realizarea acestei experiențe. 
Exprimarea dogmelor este adesea antinomică, para- 
doxală, contradictorie, ceea ce obligă rațiunea să iasă 
din circuitul ei închis, să izbucnească cumva şi să 
transceandă spre misterul pe care nu poate decât să-l 
contemple. Alături de aceasta, cei care se numesc „te- 
ologi” astăzi nu fac adesea decât filozofie religioasă... 


G.D.: Frumosul sistem de credinţe care a fost 
clădit în capul creştinilor s-a golit şi se prăbuşeşte 
acum. Este durerea lor şi nenorocirea timpului nostru. 
Ei caută o verificare experimentală a credinței lor la 
care nici educaţia şi nici o cateheză nu le-a dat vreo- 
dată dreptul. Le-a fost transmisă o doctrină ignorân- 
du-se cu totul trezirea la realitatea lor de „persoană” 
şi ceea ce presupune înflorirea acesteia. 


A.G.: Unde sunt cei care trezesc, profeţii, maeş- 
trii în majoritatea Bisericilor de astăzi?... Totuşi cine 
nu aspiră să audă din nou prin vocea unui profet 
sau a unei Biserici, arzătorul apel al lui Isus: „Vino şi 
urmează-Mă!” şi să meargă pe urma lui concret pe 
renumita „cale“ despre care vorbesc atât de des Fap- 
tele Apostolilor? 


G.D.: Ajungeţi aici chiar în miezul tuturor efor- 
turilor mele! Eu caut să mă situez în urma lui Cristos 
şi nu a lui Buddha. Intenţia mea nu este de a propu- 
ne experienţe de eliberare sau de iluminare, ci rodul 
lor, care este transformarea într-o persoană. Ori 
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Cristos ne-a arătat calea acestei deveniri şi a trăit-o în 
faţa ochilor noştri. El este el însuşi această Cale, după 
cum a spus: „a merge pe urma lui”, înseamnă să des- 
coperi „Împărăţia Sa care nu este din lumea aceasta”. 
Pentru aceasta este indispensabil, după cum ați 
amintit, ca omul „să-şi ia crucea” într-adevăr, să ac- 
cepte deci inacceptabilul ca şi Cristos, nimicirea eului 
existențial prin traversarea morții, a absurdului, a 
singurătăţii şi, abandonându-se Fiinţei, să facă expe- 
riența mântuirii. „Cel ce îşi va pierde viaţa din cauza 
Mea, o va găsi”... 

El este deci Calea, dar şi Viaţa, şi pentru a o găsi 
trebuie lăsat totul. „Du-te, vinde tot ce ai, apoi vino şi 
urmează-Mă”. Numai cu această condiție poate fie- 
care să-şi realizeze adevărul său propriu, urmându-l 
pe Cel care este „Calea, Adevărul şi Viața”. 

În Isus marea Viaţă îşi deschide ochii pentru 
prima dată, în el omul devine conştient că el însuşi 
este această mare Viaţă şi este chemat să o exprime, 


să o lase să transpară în existenţă. Isus este „Noul 


Adam” pentru că este primul om în care se recunoaşte 
deplin „persoana”. 

Experienţa lui Dumnezeu făcut om în Isus Cristos 
este un eveniment nemaiauzit în mijlocul istoriei. Ea 
este realizarea unei lungi deveniri umane, şi din 
această experienţă a lui Isus iese istoria nouă a uma- 
nității. De acum înainte a trăi în plenitudine înseamnă 
a participa la această schimbare a istoriei urmându-l 
pe Isus Cristos... 


A.G.: Şi adevărata vocaţie a Bisericii este să cheme 
pe fiecare om să trăiască această experiență minunată 
în comuniune cu alții, pentru ca, aşa cum spune 
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psalmistul, „de la un ocean la altul şi până la margi- 
nile pământului” toată omenirea să ia drumul acestei 
aventuri unice. Astfel Biserica este însăşi taina Dom- 
nului printre oameni şi nu doar un imperiu social- 
politic... lată responsabilitatea tulburătoare şi tragică 
a fiecărei epoci. 
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VII 


PENTRU O NOUĂ ARTĂ DE A TRĂI 


ALPHONSE GOETTMANN: Se crede că în Germania 
mai mult de un milion de persoane meditează regu- 
lat în fiecare zi. Centrul dumneavoastră nu se goleşte 
niciodată. Sunt aici oameni de toate vârstele, de toate 
profesiunile, de toate naționalitățile. La rândul ei, 
Franţa se trezeşte puțin câte puțin la învățătura dum- 
neavoastră. Totuşi este mai interesant, mai atrăgător 
să faci sport, dans, yoga... decât să te aşezi în liniş- 
te într-o austeră imobilitate... Cărui fapt îi putem 
atribui un asemenea „succes”? Să nu presimtă omul 
actual, sub ruinele frământării şi ale tuturor aparen- 
telor contrare, că este chemat la Bucurie, chemat să 
devină un cu totul altul? 


GRAF DURCKHEIM: Da! În haosul momentului 
omul se întreabă mai mult ca oricând despre sensul 
vieţii sale. Or, direcția nu îi este dată decât prin expe- 
riență. În acest sens meditaţia răspunde dorinţei sale 
de a-şi realiza persoana completă. Persoană vine de 
la personare : a suna prin; a deveni un eu existențial 
transparent Fiinţei esenţiale. Actul meditativ deschide 
omul şi permite Vocii divine, care este expresia fiin- 
tei sale esenţiale, să „sune” prin eul său condiționat. 
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Din această transparenţă se naşte persoana şi abia 
atunci omul se realizează în profunzime... 


A.G.: ...realizare care devine o chestiune de viață 
şi de moarte pentru timpul nostru. Dacă omul se su- 
focă prin poluare, dacă se găseşte în ajunul unui nou 
război mondial, este pentru că omul este asfixiat in- 
terior şi pentru că a încetat să fie el însuşi. Dar credeți 
că meditaţia, prin ea însăşi, este suficientă pentru a 
reconstrui această lume care se prăbuşeşte? d 


G.D.: Totul merge spre om şi pleacă de la om. 
Este sigur că meditaţia îl transformă profund, dar ea 
nu este decât un timp eficace pentru un alt stil de 
viață. Ea permite dobândirea „atitudinii juste” care 
trebuie să locuiască în noi permanent prin tot cotidi- 
anul, pentru că cotidianul este adevăratul câmp de 
acțiune şi de exercițiu. La începutul căii se fac exerci- 
ţii, dar pe măsură ce experiența se aprofundează, 
omul însuşi devine Exerciţiu. Nu mai este vorba de o 
tehnică ci de o manieră de a fi. Maturitatea umană 
se atinge atunci când intervalul de timp în care pier- 
dem contactul cu Fiinţa devine din ce în ce mai scurt. 
Potrivit vechiului dicton, „fiecare clipă este cea mai 
bună dintre ocazii”, şi practica în cotidian înseamnă, 
în toate lucrurile, meditare şi transformare. Astfel, 
trezindu-ne la Fiinţa din noi, vom simți şi Fiinţa 
esențială a lucrurilor şi vom întâlni Ființa în mijlocul 
lumii întregi. | 


A.G.: Nu aici se realizează cel mai pregnant re- 
numita frază a lui Suzuki pe care ați citat-o: „Priviţi. 
în afară aşa cum ar trebui să privim înlăuntru, făcând 
din afară un interior”. Exteriorul devine câmp de ex- 
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perienţă interioară şi, încet-încet, exteriorul şi interio- 
rul sunt expresia unei aceleiaşi realități. „Toate au o 
profunzime”, spune Paul Tillich, la urma urmei totul 
este interior. 


G.D.: Dar aceasta necesită alți ochi şi alte urechi 
şi ridică, dincolo de o cultură livrescă, o cultură a ex- 
perienței interioare. Altfel spus, este vorba de elibe- 
rarea de un întreg context obişnuit şi în acelaşi timp 
de deschiderea spre o cale complet nouă, neaştepta- 
tă, de chemarea la o misiune de care omul n-a fost 
niciodată conştient înainte: el este dotat, capabil, şi 
făcut pentru a deveni martorul unei Realităţi pe care 
tocmai a trăit-o. Este vorba de o îndumnezeire din ce 
în ce mai completă. Omul învaţă să înțeleagă, să tră- 
iască divinul prin tot ceea ce întâlneşte, nu numai 
într-o floare frumoasă sau un peisaj frumos, ci în toate 
el vede invizibilul: el aude ceea ce nu poate fi auzit, 
el atinge, la contactul cu lucrurile, ceea ce nu poate fi 
atins... El vede, simte, atinge Prezenţa; prin simţuri 
aşadar va începe el să exprime divinul. De exemplu, 
el vede într-o floare nu numai floarea condiționată pe 
care fiecare o poate vedea, dar el vede prin această 
floare esența divină în forma specifică a acestei flori. 
Acest mod de a simți viața florii şi de a o recunoaşte 
este la rândul ei o manifestare a Divinului. 

O altă manieră de a exprima Divinul este în acți- 
une... Indiferent pe ce ar pune omul mâna, în sens 
propriu sau figurat, pictând sau grădinărind, con- 
struind o casă sau dând formă la ceva, este o nouă 
ocazie. Am văzut aceasta în Japonia, observând un 
țăran care trebuia să facă o spărtură într-un zid. A 
reflectat mult timp: „Unde să fac această spărtură, un 
pic mai la dreapta sau la stânga?” În final locul pe 
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care l-a găsit dă zidului întreg un caracter special, 
care dezvăluie ceva de dincolo: o armonie, pe care ar 
trebui să o găsim în fiecare operă de artă, altfel nu 
este demnă de acest nume, este doar o coajă. Vorbim 
despre artă atunci când aceasta lasă să transpară 
transcendenta; artistul este chemat să exprime divi- 
nul prin lucrarea lui, prin ceea ce creează şi face. 
Această rezonanţă, numinosul, este pentru el calita- 
tea primară prin excelenţă. 

Şi mai departe, manifestarea divinului în forma- 
rea unei persoane, o persoană transparentă ei însăşi 
şi altora, acesta ar trebui să fie scopul oricărui educa- 
tor. Luaţi exemplul unui profesor de pian: datoria lui 
nu este numai de a forma elevi care să interpreteze 
perfect, ci este vorba de a forma o ființă umană prin 
învăţarea pianului, în sensul că ceea ce ştie să facă să 
servească la ceea ce trebuie să devină. Sensul eficien- 
tei nu este opera ci devenirea celui care este capabil 
să facă o operă. Astfel a fost şi cazul unuia dintre cei 
mai mari maeştri ai pianului: Lipatti. Reputația lui 
mondială nu l-a împiedicat să înceapă din nou exer- 
sarea cu un alt mare maestru. Timp de un an el n-a 
cântat decât Do-Re-Mi... După aceasta a dobândit el 
acel tuşeu formidabil pe care-l putem aprecia astăzi 
ascultând discurile şi concertele sale. Adevăratul tu- 
şeu al pianului este altceva decât o tehnică bună, este 
rezultatul unui om care a fost transformat. 

În sfârşit, o ultimă manieră de a exprima „divi- 
nul” este iubirea. Iubirea este adevăratul câmp al 
prezenţei divinului, dar din nou trebuie spus că iubi- 
rea are o calitate complet diferită după cum este sau 
nu legată la transcendenţă. Nu este vorba aici de iu- 
birea-sentiment, gentilă, consolatoare care linişteşte 
şi încălzeşte... ci, prin toate acestea, de iubirea care 
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recunoaşte şi trezeşte în celălalt centrul esențial. 
Această iubire poate fi foarte severă... Iubirea umană 
în general, umanismul, ia în considerare trei lucruri: 
a-i oferi siguranţă celuilalt când îi este frică, a da un 
sens vieții lui şi a-l adăposti într-o comunitate. Omul 
este în aşteptarea acestora mereu, în timp ce iubirea 
care răspunde chemării Fiinţei este cu totul altfel. Este 
iubirea care trezeşte chiar în inima persoanei iubite 
acest adăpost, acest sens, această căldură, exact acolo 
în lume unde ea se află complet pierdută, în absurdi- 
tate şi singurătate. Aici, a transmite iubirea plecând 
de la acest nucleu divin, înseamnă a-l face pe celălalt 
să găsească viața în moarte, sensul dincolo de sens şi 
non-sens, şi iubirea în singurătate. 

Cel care este în contact cu Fiinţa va fi deci foarte 
atent atunci când e cazul de consolare. Consolarea 
poate fi foarte periculoasă. Cu ceva timp în urmă o 
persoană îmi scria: „Vedeţi în ce impas mă găsesc, nu 
aveţi nici un cuvânt de consolare pentru mine?” Cu- 
noscând-o bine i-am răspuns: „Chiar dacă aş avea 
acest cuvânt de consolare, nu vi l-aş spune, căci 
atunci, v-aş permite să rămâneți în prăpastia dum- 
neavoastră. Trebuie să săriți! Şi dacă v-aş ajuta să vă 
suportați situația, ar fi un gest foarte gentil din partea 
mea, dar ar fi o mare greşeală.” 


A.G.: Acest salt de la umanismul gentil la în- 
dumnezeire anunţă o bulversare radicală pentru cei 
care consimt să-l trăiască... „Adevărata morală îşi 
râde de morală”, spunea Pascal, pentru că omul do- 
reşte să trăiască şi nu să se joace de-a Don Quijote 
care se bate cu morile de vânt. Dumnezeu invită 
omul la o mutație vertiginoasă: să treacă de la creat 
la increat, de la uman la divin, de la vizibil la invizi- 
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bil, de la morală la îndumnezeire în el însuşi, prin tot 
ceea ce el face şi întreprinde. În orice moment, el este 
atins de „tripla strălucire”, cum exprimă liturghia, şi 
aceasta într-un mod foarte realist, aşa cum aţi spus. 
Confruntaţi cu toate pericolele de anihilare, de zdro- 
bire, de diminuare şi de moarte, Plenitudinea Tatălui 
caută să ne nască... Confruntați cu ridicolul vieții şi 
cu toate formele de mahmureală, Lumina Fiului ne 
dezvăluie adevăratul sens al tuturor lucrurilor... 
Confruntaţi cu singurătatea şi sfâşierea, Iubirea ne 
este transmisă prin Duhul... Când rugăciunile noas- 
tre ne invită să devenim „inițiați ai Treimii”, ele re- 
zumă însăşi esenţa întregii antropologii creştine, care 
nu vizează nimic altceva decât această îndumnezeire, 
această transparență a omului total la „strălucirea 
triplului soare interior” şi la devenirea unei persoane 
care trece de la chipul lui Dumnezeu în ea la asemă- 
nare... Se poate spune că în fiecare clipă, în atitudi- 
nea noastră, în felul nostru de a merge, de a ne aşeza, 
de a fi în cele cinci simţuri ale noastre, de a ne apro- 
pia de ființe şi de lucruri, prin orice acţiune, prin 
orice gând sau sentiment pot avea loc, la modul cel 
mai simplu din lume, unirile divino-umane care 
sunt adevărata vocație a omului şi în afara cărora 
nimic nu are consistență. Aţi putea să explicați cum 
este implicat în totalitatea sa acest corp-suflet-duh 
în această transformare pentru care cotidianul este 
maestrul? 


G.D.: Nu există nimic în afara acestui triplu elan 
al marii Vieţi, incorporat în tot ceea ce trăieşte şi exis- 
tă. Totul, într-adevăr, este de a fi deschis şi de a ră- 
mâne în contact. Deschiderea conştiinţei interioare 
începe printr-un mod de a fi ca trup care este. Este 
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vorba de o prezenţă care simte imediat când a slăbit 
firul de aur care ne leagă cu Esenţialul. Este o atitu- 
dine de căutare continuă, aşa cum câinele de vână- 
toare nu pierde niciodată urma vânatului. Atenţia 
este mereu orientată spre profunzime. În Japonia, un 
prieten m-a întrebat dacă fac exercițiul Zen... Răs- 
pund: „Da”, el mă întreabă: „Când?” 

- Dimineaţa, de la şapte la opt. 

- Oh! Atunci n-aţi înțeles încă absolut nimic! Da- 
că nu continuaţi toată ziua, aceasta nu vă va servi la 
nimic.” 

Dar dacă spuneam: „Sunt în exercițiu toată ziua” 
el mi-ar fi răspuns: „Aceasta nu vă serveşte la nimic, 
dacă nu faceţi un exercițiu special dimineața”. Deci 
cele două merg împreună pentru a ține omul într-o" 
stare de veghe continuă. Meditaţia acționează asupra 
modului de a fi în cotidian şi cotidianul acționează 
asupra meditaţiei, dar în amândouă cazurile este 
aceeaşi atitudine. Orice ar face, fie că merge, se aşează, 
curăță cartofi, tricotează sau lucrul cel mai superficial 
aparent... omul poate privi înăuntru şi rămâne des- 
chis şansei de a fi atins de divin; nici o situaţie a vieții 
existenţiale nu trebuie să fie o închidere, omul este 
mobilizat în întregime şi continuu. Dar numai atitu- 
dinea justă permite înaintarea şi maturizarea pe 
această cale; aceasta este imposibilă dacă omul este 
crispat, cu umerii ridicați şi rigizi, abdomenul con- 
tractat şi respiraţie de suprafață, descentrat... toate 
aceste lucruri care exprimă în exterior ceea ce sunteți 
în interior: dominați de un eu arogant, frământat şi 
solitar. Este o închisoare cu toate porţile închise! Atât 
timp cât micul eu n-a făcut să sară zăvoarele şi n-a 
părăsit locul, nici un contact cu Fiinţa nu este po- 
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sibil... Gândiţi-vă la toți acei aşa-zişi „religioşi“, a 
căror sfințenie nu este decât o enormă crispare! Ei au 
figurile trase, buzele strânse de un efort voluntar, 
privire aiurea, o faţă fără bucurie... 


A.G.: „Un sfânt trist este un trist sfânt” este o 
expresie bine cunoscută şi ultimele secole de volun- 
tarism spiritual au introdus deseori în căutarea in- 
teriorității un orgoliu subtil care a făcut să coboare 
demonii în stradă, iar aceasta se întâmplă chiar şi în 
mănăstiri unde adesea se sfâşie reciproc... 


G.D.: Omul este un tot inseparabil. Dacă el este 
divizat în el însuşi, corpul de o parte, sufletul de alta 
şi duhul nu se ştie unde, ce vreți să aducă altora, ce 
poate radia în jurul lui dacă nu starea sa disperată? 


A.G.: Oare atitudinea justă în unitatea corp- 
suflet-duh nu este mai uşoară pentru lucrătorul ma- 
nual decât pentru intelectualul al cărui mental este 
mobilizat tot timpul? 


G.D.: Trebuie făcută diferența între lucrătorul in- 
telectual care se serveşte de a sa ratio utilă, necesară 
şi raționalistul care se identifică total cu rațiunea sa. 
Eu cred că la bază, la începutul drumului tuturor 
adevăraţilor matematicieni sau fizicieni de exemplu, 
există un mare elan spiritual sau religios care poate 
să-i însoțească de-a lungul lucrării lor, iar descoperi- 
rea soluției unei probleme poate fi o clipă de experi- 
enţă spirituală foarte intensă. Meseria lor este modul 
lor de a răspunde nostalgiei de a afla taina extraordi- 
nară a Vieţii şi de a se strecura în mişcarea Esenţialu- 
lui. Este o atitudine pioasă la extrem, în sensul ales al 
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cuvântului, iar aceasta este perfect posibil chiar în 
mijlocul unui laborator.. 


A.G.: Teoria relativității a fost descoperită de 
Einstein cu ocazia unei experiențe spirituale absolut 
uimitoare, o izbucnire orbitoare a Fiinţei. Verificarea 
rațională nu a venit decât după aceea, şi este departe 
de a fi terminată! Dar va fi vreodată? Căci pentru a 
înțelege cu adevărat ar trebui refăcută aceeaşi expe- 
riență şi nu „a transpira” mental... Există crampa 
matematicii aşa cum există crampa sfințeniei! Dar de 
data aceasta ne-am aruncat privirea spre şcoli... Ce 
fel de om se fabrică în ele? 


G.D.: Problema este generală. Din clipa în care 
avem altă viziune despre om, putem constata în ce 
grad este el mutilat peste tot, în toate instanțele care 
se ocupă de el. Trebuie spus că în educaţia actuală 
acest fenomen este deosebit de dezastruos. Luaţi un 
domeniu ca sportul: nu mai este decât o sărmană ca- 
ricatură a ceea ce ar putea să fie! Cu ocazia unei con- 
ferințe a sportivilor mi-a venit să zic: „Doamnelor, 
domnilor, ați făcut fără îndoială în viața dumnea- 
voastră o cursă de patru sute de metri. Cu ocazia 
unei reuşite n-aţi făcut experiența că nu dumnea- 
voastră alergați, ci Altcineva prin dumneavoastră?” 
S-a făcut linişte... După conferință unul dintre atleți 
a venit spre mine: „Aţi spus ceva extraordinar... După 
o boală am reluat cursa; acolo, spre marea mea sur- 
priză, am făcut cea mai rapidă cursă din viața mea! Şi 
abia acum, datorită a ceea ce aţi spus, înțeleg că acel 
moment nu a fost numai culmea vieții mele sportive, 
ci putea fi începutul unei noi vieţi. Ar fi trebuit să în- 
teleg că era vorba de o experienţă a Fiinţei care cerea 
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în fond o altă lucrare, devenită posibilă datorită aces- 
tei transformări pe care am suferit-o. Exerciţiile mele 
sportive ar fi trebuit să se facă de acum înainte în 
această optică pentru a rămâne în contact cu Reali- 
tatea esenţială pe care tocmai o descopeream.” 

Acest gen de descoperire personală ne face să 
înțelegem decăderea şi dezastrul sportului actual. 
Regula Jocurilor Olimpice este ceva teribil... 


A.G.: Performanţa, clasamentul şi politica au în- 
locuit atitudinea mistică de altădată. Renumita ca- 
tharsis a grecilor trăită cu ocazia Jocurilor şi a Teatre- 
lor declanşa explozia divinului atât la actor, cât şi la 
spectator. Poate că a rămas ceva din aceasta în urlete- 
le mulțimii pe stadion? Nu cred că e vorba numai de 
o psihoză colectivă... Adică să nu fie un entuziasm 
inconştient de conţinutul lui, ci un en-tuziasm totuşi? 
En-Theos înseamnă în greacă: a fi în Dumnezeu... 
Odinioară, educația greacă forma oameni liturgici; 
jocurile lor, la fel ca muzica şi artele, ocupau primul 
loc în şcoli. Era o adevărată practică de cult. Aceeaşi 
venerație se regăseşte şi astăzi în tirul cu arcul japo- 
nez, ați făcut cred experiența aceasta... 


G.D.: Da! Cu ocazia călătoriei mele în Japonia 
eram la aceeaşi şcoală cu Herrigel, autorul cărții Zen 
dans l'art du tir a l'arc. Eşti învățat timp de trei ani să 
tragi asupra unei ținte de paie (fictive) de un metru 
diametru de la o distanţă de trei metri. Nu este vorba 
deci să atingi ținta, ci să dezvolți un ansamblu de 
mişcări care sunt condiția unei tehnici a adevăratului 
tir cu arcul. Ideea este ca într-o zi, după ani de exerci- 
tiu, să ajungi la o stăpânire perfectă a tehnicii aşa în- 
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cât să tragi fără intervenţia eului şi cu excluderea to- 
tală a voinţei. Când ambiția de a atinge ţinta şi frica 
de a rata tirul sunt înlăturate, atunci tehnica, absolut 
purificată de orice ambiţie, de orice tehnică şi inge- 
rință a micului eu, permite centrului profund din tine 
însuți, şi prin tine, să lase să plece săgeata. Nu mai 
eşti tu cel care tragi ci Realitatea profundă care trage 
prin intermediul tău şi, într-un act special, cântă cân- 
tecul veşnic al apariţiei Fiinţei... În acel moment, cel 
care trage face experiența extraordinară a ceva extra- 
ordinar care îl traversează. Spectatorii care au „ochi 
de văzut” percep o strălucire minunată emanând din 
cel care trage... 

Ar mai trebui evocată şi ceremonia ceaiului în 
tradiția japoneză: esenţialul stă în pregătire. Pregăti- 
rea ceaiului, până în momentul când este băut, cere 
un anumit număr de mişcări. Se învață să se execute 
fiecare mişcare în parte şi apoi cum să fie înlănțuite 
toate. Făcută în dispoziţiile despre care am vorbit, 
această dă, nu numai celui care priveşte, ci şi celui 
care o trăieşte, posibilitatea unui contact cu Trans- 
cendența. 


A.G.: Fără îndoială, există acolo o lecţie puțin 
obişnuită pentru învățarea valorii spirituale în mişcă- 
rile simple din cotidian... 


G.D. Evident! Dacă faceți în cotidian, cu aceeaşi 
seriozitate, gesturi care se repetă fără încetare, veți 
ajunge într-o zi să faceți aceste gesturi fără ca eul 
vostru să se amestece şi veți putea face aceeaşi expe- 
riență. Totul poate deveni exercițiu. Maestrul meu 
Teramoto îmi spunea că principalul său exercițiu de 
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dimineaţă era bărbieritul, că există acolo o secvență 
de mişcări care revin în fiecare zi şi că, încercând să 


le perfecționeze, îşi oferea şansa unei experienţe pro- . 


funde. 


Nu vedem ceva decât acolo unde privim, nu gă- ? 
sim decât acolo unde căutăm. Tot timpul şi în orice : 
ocazie putem dezvolta conştiinţa interioară şi senzi- 
tivă, putem trezi gustul numinosului, altfel trecem pe ! 
lângă real. O acţiune atât de simplă ca mersul poate fi / 


un mijloc excelent pentru a învăța deschiderea spre 
Fiinţă; nimic decât mersul conştient. Este de altfel un 
exercițiu de primă valoare în Japonia: Kin-kin-ul. Este 
vorba de a simți actul, nu de a-l gândi, de a-l face în 
deplină conştienţă, cu atenția orientată spre profun- 
zimea noastră. De aceea, printre mişcările automate, 
respiraţia este un teren privilegiat. Încă de când o 
urmăriți conştient, fără să o deranjați, puteți să fiți 
luaţi de Suflul divin. 

Aceasta se aplică la fel de bine la orice meserie. 
Un contabil care, toată ziua, aliniază cifre..., maniera 
sa de a fi scriind cifre poate fi o rugăciune. În fond, 
faptul că conştiinţa este ocupată de o activitate nu 
împiedică cu nimic contactul cu Fiinţa. Problema este 
întotdeauna de a şti cum această activitate precisă pe 
care sunt în curs de a o face îmi permite să mă antre- 
nez în atitudinea justă pentru a exprima divinul. La 
fel pentru activitățile manuale... Observaţi un zidar: 
felul în care aruncă cimentul înspre perete... ce miş- 
care magnifică, este ca un dans... în repetarea acestui 
gest, la maestrul-zidar poate avea loc o experiență 
numinoasă... Pictorii care fac mereu aceeaşi mişcare... 
ştiu unii pentru care aceasta este un adevărat exerci- 
țiu spiritual... Țăranul când se serveşte de secera sa... 
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aceasta poate fi un act religios, priviți-i fața... Şi arti- 
zanii: pantofarul, cel care face obiecte din metal... în 
atelierele în care lucrează de zece sau douăzeci de 
ani, în care fac aceleaşi mişcări, domneşte în atmosfe- 
ră o calitate a numinosului care vă deschide simțurile 
de cum intrați în contact cu ea. 


A: G.: Există, vai!, şi meserii care sunt mai puțin 
în continuitate şi armonie cu natura umană... Mă 
gândesc la lucrătorul strivit de lucrul la bandă, la cei 
pe care i-am văzut lucrând la mii de grade căldură în 
apropierea furnalelor sau pe vine la 400 de metri sub 
pământ în noaptea ploioasă a unei mine de căr- 
buni... Rar am intrat într-o experienţă atât de puter- 
nică a misterului vieţii ca în contact cu feţele acestea 
terifiante, desfigurate şi totuşi transfigurate de o pri- 
vire ce mă arunca în propria mea profunzime... La 
un asemenea nivel, sunt ei oare conştienţi de a fi 
martori ai Luminii? 


G.D.: Situaţia lor este comparabilă cu cea a sol- 
daţilor de care am vorbit, care se găsesc pe front şi 
înfruntă neîncetat pericolul, moartea şi ne-întoarcerea. 
În măsura în care acceptă inacceptabilul, ei pot fi in- 
vadați de un sentiment de eliberare profundă, chiar 
în mijlocul robiei lor. Nimic, în orice caz, nici măcar 
condiţia de viață atroce, nu poate împiedica înainta- 
rea lor pe calea interioară... 


A.G.: În schimb, deşi poate părea greu de admis, 
îmi pare că cu cât prestigiul şi sclipirile amăgitoare 
ale acestei lumi le sunt refuzate, cu atât mai mult 
sunt ei deschişi celeilalte Lumi prezente în adâncul 
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lor înşişi. Aceasta explică de ce Isus i-a declarat „feri- 
ciți” şi primii aleşi ai Împărăției lui... Aceasta explică 
şi de ce ajung ei, când vor, să pună această enormă 
Forţă care este în ei în slujba solidarității muncitoreşti 
şi a luptei pentru dreptate... 
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VIII 


UMBRE ŞI LUMINI PE CALE 


ALPHONSE GOETTMANN: Acum câteva milenii 
Patanjali, părintele Yoga, spunea: „Practica este inten- 
sitatea vigilenței permanente”. Altfel spus, esenţialul 
stă în atenție, atât în meditaţie cât şi în cotidian ca 
exercițiu; ea este atitudinea fundamentală şi cheia 
trezirii la divin. Toate tradiţiile religioase şi înțelege- 
rile spirituale sunt unanime pe această temă. Dar 
cum să facem din această convingere o realitate? Iată 
adevărata problemă. Cum să avem o atenţie susți- 
nută şi neîntreruptă într-o lume care încearcă să o 
dezorganizeze neîncetat şi să ne arunce în diviziune? 
Nu riscă frumoasele noastre intenții să rămână literă 
moartă? 


GRAF DURCKHEIM: Bineînţeles! Atenţia perma- 
nentă este cea dintâi artă în care trebuie să ne exer- 
săm. Este o stare de veghe critică care supraveghează 
neîncetat şi fără răgaz mişcările duhului şi ale corpu- 
lui nostru. Aceasta este teribil de dificil. Atenţia con- 
ține cuvântul tensiune: este o „tensiune spre”, fără 
crispare, animată de nostalgia şi dorința contactului 
neîncetat cu Ființa. Într-un articol, doctor Stachel arată 
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ce anume aduce Zazen-ul creştinilor şi mărturiseşte 
cum el însuşi a învăţat prin aceasta să rostească ru- 
găciunea Tatăl Nostru fără distragere. Dar ce vrea să 
însemne: „a fi distras”? L-am întrebat într-o zi pe 
Guardini ce crede despre un copil care căsca în timp 
ce spunea rugăciunea Tatăl Nostru... Mi-a răspuns 
bineînțeles că aceasta nu se face. 

„ — Şi de ce nu, i-am răspuns eu, nu este nimic 
mai normal şi aceasta mi se întâmplă şi azi! 

- Dar este neatenție... 

- Căscând când spunem „iartă păcatele noastre”, 
înseamnă că realizăm efectiv rugăciunea, iertarea a 
provocat o relaxare şi o detensionare în noi, ceva nou 
poate să înceapă...” 


A.G.: Reculegerea şi rugăciunea, la fel ca şi lu- 
crarea, mai ales intelectuală, sunt practic imposibile 
fără destindere. Aici eutonia+ îşi arată toată impor- 
tanța; prin relaxare musculară şi fermitate nervoasă, 
persoana iese din starea constrângătoare şi accede la 
reculegere cu mai multă uşurinţă. Atenţia este în 
proporţie directă cu destinderea. Dar în ce noviciat şi 
în care şcoală să învăţăm? 


G.D.: Odată realizată condiția de destindere, ne 
educăm atenţia prin concentrare asupra unui obiect 
şi încercând să rămânem acolo ceva timp. Din tot- 
deauna şi în toate tradiţiile, obiectul care se pretează 


4 Termenul eutonia provine din grecescu eu, bun, optim şi din latinul 
tonus, gradul de tensiune sau elasticitate al fibrelor musculare. Eutonia 
este o disciplină fizico-corporală ce îşi propune să-l facă pe om conşti- 
ent de sine însuşi. În acest sens, propune un sistem de tehnici şi metode 
pentru reglarea tonusului muscular adecvându-l constant la orice 
situaţie de viață - N.trad. 
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cel mai bine la aceasta este respirația. Urmărind res- 
piraţia în mod conştient, aceasta permite într-adevăr 
eliminarea tuturor gândurilor care apar „ca o ceată 
de maimuțe în jurul capului vostru”, cum spune ja- 
ponezul... Ele nu pleacă decât dacă sunteți capabil să 
rămâneți concentrat pe un singur punct. 


A.G.: Nu ne apropiem aici de secretul tuturor 
geniilor şi mai ales al sfinților? Biografii lui Francisc 
de Assisi spun că el concentra într-un singur punct o 
energie gigantică. Pe de altă parte, Swami Sivananda 
vorbeşte mult despre „one pointed mind”, de mintea 
concentrată asupra unui singur obiect. La fel, tradiția 
veche a „Rugăciunii lui Isus” focalizează toată ființa 
asupra unui singur centru: inima... 


G.D.: Am o experienţă personală a eficacității 
„Rugăciunii lui Isus”. Este „mantra“ creştină prin 
excelență. Povestirile unui pelerin rus care relatează 
această practică m-au interesat enorm. Se vorbeşte 
acolo de o carte numită Filocalia, şi pe această temă 
mi s-a întâmplat ceva nostim... Mă întrebam tot tim- 
pul dacă această Filocalie există cu adevărat sau este 
doar o invenţie a pelerinului; era ceva ce mă intriga. 
Şi chiar în momentul în care mă gândeam la aceasta, 
iată că factorul poştal bate la mine la poartă şi îmi 
aduce o carte poştală de la o doamnă rusoaică care 
locuia la Paris. Nu o cunoşteam deloc şi ea îmi scria: 
„Domnule, citind una din cărțile dumneavoastră, am 
avut impresia că Filocalia ar putea să vă intereseze; vă 
informez că există o traducere în engleză a originalu- 
lui”. Opt zile mai târziu aveam Filocalia în mâini şi 


5 Vezi Mărturisirea unui pelerin, trad. Gherontie Cruceadă, Ed. Herald, 
Bucureşti, 2003 - N.trad. 
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puteam citi comentariile Părinților Bisericii despre 
Rugăciunea lui Isus! (izbucneşte în râs). 


A.G.: Pentru o clipă „mica voce” s-a făcut exte- 
rioară!... 


G.D.: ...cea a lui Dumnezeu... nu a mea!... 


A.G.: Părintele Lassale, unul dintre cei mai buni 
specialişti occidentali în Zen, spune că Rugăciunea 
lui Isus este în tradiția creştină cea mai apropiată de 
meditaţia Zen. Potrivit propriei sale experienţe, res- 
piraţia joacă acolo un rol important, ca şi excluderea 
oricărei gândiri discursive pentru a găsi locul inimii 
ca centru unificator. 


G.D. Îl cunosc foarte bine pe Părintele Lassale. 
Împreună cu el am introdus Zazen-ul în Germania cu 
ocazia unei sesiuni de patru sute de participanți, pe 
tema: „Orient - Occident”. El are aproape o jumătate 
de secol de practică Zazen în urma lui, a scris cărți 


ample pe această temă, este convins că, prin exercițiu | 


Zazen, deschiderea spre Cristos devine din ce în ce 
mai mare. 


A.G.: Exercițiul Zazen este cu certitudine o mare 
şcoală a atenției. Nimic nu vă va face mai prezent se- 
cundei care trece, decât aşezarea într-o totală imobili- 
tate şi conştientizarea misterioasei izbucniri a vieții; 
atunci atenţia este pe culmea ei cea mai înaltă. 


G.D.: Problema atenției este totuşi mai dificilă în 
timpul zilei; aceasta nu decurge de la sine! Vigilența 


permanentă este rodul unei decizii totale a omului. 
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Ea presupune o decizie ce merge până la limita fiin- 
tei în înaintarea pe cale. Profunzimea deciziei este 
singura garanţie a fidelității față de calea pe care 
omul vrea s-o ia. Numai dacă s-a decis cu adevărat 
să urce până în vârful unui munte, omul nu se va în- 
toarce din drum la cea mai mică oboseală... Profun- 
zimea deciziei este cea mai bună garanție a atenției. 
Dincolo de promisiunea de a lua o cale sau de a ră- 
mâne într-o anumită atitudine pentru un anumit timp, 
este vorba de o hotărâre ce dă mustrări de conştiinţă 
şi sentimentul unei trădări la fiecare infidelitate. 

Fidelitatea față de exerciții este supusă aceloraşi 
condiţii. În fermitatea deciziei există o chestiune de 
onoare față de Dumnezeu: dacă cedăm, ne trădăm pe 
noi înşine şi Maestrul interior care este mai sever de- 
cât cel exterior. Pe de altă parte, este şi o chestiune de 
disciplină: în afara disciplinei impuse din exterior, 
există cea care ne este interioară şi pe care ne-o asu- 
măm în deplină libertate, clar diferită de cealaltă, căci 
ea devine trup în noi şi ne permite să realizăm în 
pofida a toate o decizie care ne poate părea inutilă şi 
ridicolă în unele momente. 


A.G.: Destinderea corespunzătoare, concentrarea 
într-o direcție unică, decizia trăită într-o disciplină 
severă sunt deci pârghiile atenţiei. Cred că conştiinţa 
de a trăi o alegere decisivă şi de a tinde acolo cu toată 
ființa face ca totul să se organizeze în jurul acestei 
direcții principale şi să se aprofundeze în acest efort. 
Dincolo de aspirațiile confuze sau contradictorii, exi- 
genţa deciziei luate obligă la selecție, la stabilirea de 
priorități în valori şi inițiative, la eliminare dureroasă 
uneori... Se intră astfel într-o stare de ofrandă: oare 
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nu acesta este sensul sacrificiului? Poate că în ochii 
unora este o stare de diminuare, sau de divizare; în 
realitate adevărata decizie ne centrează la maximum, 
ne regrupează şi ne unifică. Se trăieşte intens prezen- 
tul şi se făureşte viitorul... 

G.D.: Este o adevărată asceză şi fără asceză nu 
există progres! Conform sfântului Toma, „asceza este 
o lucrare bine ordonată al cărei rezultat este o orga- 
nizare a omului care face să izbucnească plenitudi- 
nea Fiinţei”. Ce definiție! Este chiar aşa... şi chiar dacă 
atât de puţini oameni ajung la ea, această cale atinge 
Prezenţa. Cel care a experimentat-o nu mai are îndo- 
ieli dar va recădea mereu într-o atitudine falsă şi in- 
fidelă acestei recunoaşteri. Nu se ajunge niciodată la 
perfecțiune şi nimeni nu poate pretinde că ar fi atins 
vigilența continuă. „Cel drept cade de şapte ori pe 
zi”, spune Biblia! 


A.G.: Aici „chemările” dese şi „pomenirile” la in- 
tervale regulate reprezintă un ajutor foarte prețios... 


G.D.: Fiecare ar trebui să aibă asupra lui un obi- 4 


ect, fie şi o pietricică care să-i amintească de chema- 
rea Aceluia. Pentru mulți aceasta este o cruce, o icoa- 
nă; pentru mine, aici, este chipul lui Cristos, Giul- 
giul Sfânt de la Torino, mereu acolo, în fața mesei 
mele de lucru şi care să-mi amintească cine sunt... 


A.G.: În fiecare locuinţă ortodoxă se găseşte un 
iconostas, colțul icoanelor, în faţa cărora arde în per- 
manenţă o candelă. Dar şi la dumneavoastră arde o 
lumânare... 
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G.D.: Da... Lumânarea aprinsă face parte din 
mediul în care lucrez. Este pentru mine un semn de 
viaţă şi de lumină, la fel este şi în cazul tămâii... 

Se poate de asemenea pune în buzunar şi o cas- 
tană sau un obiect oarecare: la simpla lor atingere 
eşti repus în atitudinea cea bună. Nu este nimic ma- 
gic aici, obiectele în ele însele nu au nici o importanță 
ci ceea ce ne spun ele este important, realitatea, che- 
marea pe care ele o reprezintă. În sfârşit, ceea ce ne 
poate ajuta mult în cotidian este ceremonialul. Vai, 
când eu îi întreb pe elevii mei care le este ceremonia- 
lul constat cu tristețe că mulți nu au aşa ceva. Dar cei 
care adoptă unul sunt fericiți în experienţă! Este vorba 
de un ansamblu de semne căruia ne dăruim pentru a 
exprima legătura existenţei cu divinul. Fiecare poate 
să-şi găsească propriul ceremonial: de exemplu 
înclinându-se la intrarea în camera sa, la începutul şi 
la sfârşitul zilei făcându-şi rugăciunea în picioare sau 
pe genunchi, prosternându-se, făcând semnul crucii, 
înălțând mâinile în semn de ofrandă sau alte ges- 
turi... aceasta ne pune pe cale spre Dumnezeu. 


A.G.: Şi cu cât gestul este mai pur, liber de orice 
ingerință a eului, cu atât omul devine mai transpa- 
rent... dar de la gestul pur la conştiinţa pură drumul 
este lung... 


G.D.: Ceea ce o blochează este ceea ce psihologia 
abisală, urmându-l pe C. G. Jung, numeşte „umbra“; 
este vorba de ceva sumbru, întunecat în om, deci de 
ceva periculos, căci el evadează de acolo şi se identi- 
fică cu fațada pe care vrea s-o păstreze şi pe care o 
crede ca ținând de conştiinţa sa primitivă: „Da, sunt 


155 


bun, sunt în ordine, mă comport cum trebuie, sunt 
onest etc. Într-adevăr fac binele”. Această educație de 
„a face binele... a se comporta cum trebuie... a face 


gesturile pe care le cere etica comunității...”, toate 


acestea permit omului să uite ceea ce este în realitate 
în spatele acestei fațade. Or, în spate se află umbra, 


ansamblul impulsurilor vitale care ar fi trebuit să fa- 


că parte din viaţa trăită dar care au fost împiedicate 
să se realizeze. Integralitatea omului n-a putut să se 


dezvolte: mişcările ei primare au fost oprite, dorințe- 


le şi impulsurile lui refulate sau suprimate mereu, 
exprimări naturale, agresiuni sau pretenţii înăbuşite, 


chiar şi chemarea spre lucruri frumoase etc. Aceste 
interdicții şi baraje sunt la fel de multe şi de variate | 
ca şi indivizii, dar dorința care revine mereu, aproape 


la toată lumea, este aceea de a se debarasa de am- 
prenta părinților şi a autorităților din copilărie. Aş fi 
vrut în inconştientul meu să-mi ucid tatăl. Dar nu 
numai că nu am făcut-o dar nici măcar nu i-am ripos- 
tat atunci când el m-a „certat”! Întotdeauna am accep- 
tat totul de la tatăl meu sau de la mama mea pentru 
că am fost un băiat bun şi, după convingerea obişnuită, 
„băiatul bun este cel care ascultă”. Ce frază teribilă! 
Copiii sunt înţelepţi pentru că ascultă. Ce înțelepciu- 
ne! Acest autoritarism stă la baza multor malformații 
ale ființei umane... Este tatăl familiei cel care spune 
despre copiii lui: „Nu ştiu de loc ce vor, ei vorbesc 
mereu de libertatea lor..., cu toate acestea în casa 
mea fiecare poate face ce vrea!” Dorinţa de a omori, 
nu pe tatăl nostru sau pe mama noastră, ci imaginea 
pe care o avem despre ei în noi este cvasi-generală: 
fiecare trebuie să o recunoască şi să o dea afară din 
sine, altfel nu există devenire valabilă pe cale. Această 
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imagine stă şi la originea tuturor agresiunilor noastre 
față de Dumnezeu... 


A.G.: Odată rezolvată socoteala cu părinții, ră- 
mâne mereu întrebarea „cine joacă astăzi pentru mine 
acest rol acoperitor şi fals protector al mamei şi al 
tatălui?” Abia i s-a tăiat cordonul ombilical, că omul 
şi-a construit deja un cuib cald în altă parte: familie, 
comunitate, Biserică, sau o simplă prietenie, chiar 
confortul casei sau maşinii sale, toate pot fi în final 
subiect al unei relații foarte ambigue şi pot împiedica 
omul să fie el însuşi... 


G.D.: „Fumul galben” se dezvoltă în străfundul 
sinelui, inconştientul se perverteşte din ce în ce mai 
mult şi, în cele din urmă, toată natura este perturba- 
tă... Cu siguranță nu numai părinţii cu interdicțiile 
lor sunt sursa acestei „umbre”. Educaţia şcolară şi 
societatea prin tutelarea bogățiilor fiecăruia, seches- 
trul birocraţiei, supremația raționalizării şi toate ava- 
tarurile vieții moderne organizate la extrem preiau 
conducerea din plin după copilărie; în plus fiecare 
individ îşi impune lui însuşi propriul său comporta- 
ment, o etică, o imagine... 


A.G.: Alb în exterior, negru pe dinăuntru... Un 
pic ca acele numeroase biserici din Roma: câteva sunt 
capodopere dar multe nu au decât o fațadă minunată 
care adăposteşte în spatele ei, când intri să vezi, o 
casă înspăimântătoare!... Omul caută să salveze fața 
şi ascunde esențialul! 


G.D.: De fapt aici este esențialul, căci nucleul tu- 
turor refulărilor este propria esență a omului. Umbra 
157 


cea mai profundă este în acelaşi timp lumina pri- 
mordială refulată, refuzul Fiinţei esenţiale în conşti- 
ința omului. Iată în fapt răul nostru intrinsec: nimic 
nu împiedică atât de mult devenirea integrală a omu- 
lui ca acest refuz, sursă permanentă de nemulțumire, 
de suferinţe inexplicabile şi de maladii fizice şi psihi- 
ce. E necesar ca omul să devină conştient de această 
refulare a Fiinţei esenţiale şi, în loc să o înăbușe, să o 
trezească; apoi, datorită manifestării ei, să permită 
vieţii să lărgească orizontul experienței până la di- 
mensiunile supranaturalului. 


A.G.: Această „umbră” care filtrează totul şi ne 
face să trăim în minciună continuă față de noi înşine, 
departe de adevărul nostru profund, se poate vin- 
deca numai prin meditație ori sunt necesare şi alte 
terapii? 


G.D.: Lucrarea aceasta de a discerne şi de a inte- 
gra puternicele energii ale umbrei este de durată. Dar 
omul devenit conştient de opresiunea Fiinţei sale 
esenţiale şi hotărât cu orice preț, după cum am spus, 
să întreprindă exerciţiile dure ale unei meditații re- 
gulate, intră într-un proces de transformare şi poate 
avansa pe calea inițiatică până la lumina deplină. Din 
nefericire, Duhul Sfânt nu poate şterge întotdeauna 
complexul tatălui! Totul depinde de maniera noastră 
de a ne ruga sau medita şi de conştientizarea intimă 
a lui Cristos imanent în noi ca experienţă vie. Numai 
prin acest contact se poate produce emanciparea 
omului şi adevărata Viaţă poate să deschidă ochii. 
Dar aceasta necesită uneori, şi chiar adesea, mijloace 
mai adecvate decât meditaţia. Una dintre colabora- 
toarele mele tocmai s-a întors dintr-o mănăstire unde 
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a practicat psihodrama cu şapte călugărițe. A fost 
profund emoționată să o vadă pe una dintre ele adu- 
când la lumină brusc tot ceea ce ascundea în spatele 
rasei de călugăriță timp de douăzeci de ani... Alta, 
iarăşi, care nu mai ştia să se roage... Acolo se vede 
ceva mai pregnant fațada fiinţelor care se comportă 
bine şi care sunt foarte departe de adevărul lor. Este 
extraordinar, tot ceea ce ascunde inconştientul nos- 
tru! Trebuie să ne dăm seama de forțele sale întune- 
cate, să le luăm în serios şi să le acceptăm. În afara 
psihodramei, există multe alte posibilități: analiza 
profunzimilor, psihoterapia, terapia de grup, gestalt- 
terapia şi multele mijloace actuale de defulare. Dar şi 
aici discernământul este capital. Prea adesea, ceea ce 
se propune astăzi nu reuşeşte să realizeze de loc 
omul; se dărâmă zidurile pe care şi le-a construit în 
jurul instinctelor sale, se eliberează inconştientul şi, 
în final, se goleşte într-atât încât îşi pierde până şi 
misterul, secretul lui, nu mai există viaţă... l 


A.G.: ...de unde sinuciderile de neînțeles după 
ani întregi de analiză... O terapie care nu ia în seamă 
dimensiunea spirituală a omului este sortită eşecu- 
lui. Cristos însuşi le-a spus celor bolnavi: „Veniţi la 
Mine... Eu vă voi vindeca ...” El continuă s-o spună 
şi astăzi prin liturghie şi sacramente, semne ale Pre- 
zenței lui printre noi. Noi am constatat nu doar o 
vindecare... 


G.D: Evident! În măsura în care participarea la li- 
turghie vă angajează ca persoană integrală, când vă 
lăsaţi într-adevăr micul eu afară, gata să vă dăruiţi 
în totalitate, când sunteți invitat să vă prosternați, 
să vă supuneți într-un mod autentic Celui care este 
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mai presus de voi, atunci puteți ajunge foarte depar- 
te în profunzimea voastră. Deveniţi umili, capabili să 
abandonați nu numai fațada exterioară, voința de a 
avea, de a şti şi de a putea ci şi multe lucruri interioa- 


re: atitudini care sunt la baza umbrei. Eu sunt sigur 


că un om profund religios îşi dă seama de toate min- 


ciunile ascunse în spatele fațadei lui şi, sub impulsul 


Duhului, multe noduri se desfac. Religiozitatea verita- 


bilă este cu certitudine cel mai bun instrument pentru 


a purifica inconştientul. 


Dar este important să depăşim planul etic, să nu 


facem bine pentru că am făcut rău, fără a fi descoperit 
sursa răului. Caritatea noastră ar risca atunci să nu 
fie decât o fugă şi expresia umbrei noastre... 
Liturghia ortodoxă oferă cu certitudine o experi- 
enţă de trezire şi de transformare a ființei. Dar să nu 


uităm că o experienţă a trezirii nu face neapărat un 


trezit. S-a deschis uşa spre misterul care sunteți în 
voi înşivă, sunteți pe calea inițiatică, este un început, 
nu un final. 

Primul vizat este evident cel care celebrează. Cea 
mai mare parte a liturghiilor actuale s-au transformat 


într-o sumedenie de cuvinte abstracte şi o absență 


aproape totală a gesturilor. Cel dintâi răspunzător de 


aceasta este preotul. Pe vremuri mişcările erau legate 


armonic de cuvinte şi era foarte important ca preotul 
să trăiască ceremonia în cel mai mic gest, până în 
vârful degetelor sale, ca un dans sacru ieşind din 


contactul său cu Transcendenţa interioară. Cuvintele 
şi gesturile în ele însele, separate de rest, nu duc prea | 


departe... Dacă cei care celebrează ar înţelege că fie- 
care liturghie poate transforma înseşi corpurile lor şi 
poate da formei lor o transparenţă, atunci credincio- 
şii ar fi altfel deschişi Misterului şi transformați la 
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rândul lor. Preoții şi-ar regăsi adevăratul rol de sluji- 
tori ai Divinului în om. Ştiu bine că forţa activă a sa- 
cramentelor nu este legată de aceasta, dar cei care 
vor să facă experiența aceasta vor fi cu atât mai mult 
profund atinşi! 


A.G.: Mă simt direct vizat de tot ceea ce spuneți 
şi, conştient de responsabilitatea mea, căci şi eu eram 
printre preoții care celebrau liturghii foarte seci, fără 
gesturi sau ornamente, în cvasi-imobilitate. Când am 
fost inițiat să celebrez sfintele Taine ca preot ortodox, 
m-am supus timp de săptămâni, şi aceasta e valabil 
şi azi, rigorii exerciţiilor de destindere, de respiraţie, 
ale atitudinii juste şi gestului pur, exerciţiilor referi- 
toare la afectarea vocii şi de exersare a cântării... nu 
este vorba numai de a stăpâni un ritual, ci de a intra 
într-o totalitate antropologică la care ne invită Biserica 
Trupul lui Cristos şi Plenitudinea Duhului, fie aceasta 
în liturghie, în teologie sau în viața creştină... 
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IX 


ANGAJAMENTUL: 
CRUCEA LUI CRISTOS SAU 
CRUCEA ROŞIE? 


ALPHONSE GOETTMANN: Înaintăm de ceva timp 
pe Calea inițiatică dar nu dăm cumva impresia de 
„cavaler singuratic”? Ce devin ceilalți, umanitatea, 
lumea, în timp ce noi ne ocupăm de viața interioară? 
În comparaţie cu alții: militanţi, luptători, grevişti şi 
toți cei.care merg până la a plăti cu propria viață pen- 
tru o lume mai dreaptă, oare nu trecem drept ego- 
centrişti? 


GRAF DURCKHEIM: A fost odată un maestru ja- 
ponez care făcea cu regularitate turul mănăstirii sale. 
Într-o zi îl întâlneşte pe bucătar, care îi spune: „Maes- 
tre, eu sunt comunist deci mă gândesc la alții, când 
gătesc mă gândesc la călugării noştri pentru a le face 
o mâncare bună...” În altă zi îşi ia inima în dinți şi 
întreabă: „Maestre, la cine, la ce vă gândiţi toată ziua? 
- Oh, răspunde maestrul, nu mă gândesc decât la 
mine însumi...” Bucătarul se sperie. Ce vrea să spună: 
„Toată ziua mă gândesc la mine...?” Întrebare dese- 
ori pusă: „Oamenii care meditează şi îmbrățișează 


163 


calea interioară nu devin cumva nişte egoişti?” Este o 
mare neînțelegere, omul acesta nu se afundă în eul 
său existenţial, ci caută să se ancoreze în Fiinţă. 
Aceasta presupune, după cum am spus, o lucrare in- 
dispensabilă asupra inconştientului său, asupra lui 
însuşi, nu asupra altuia. Se ocupă de sine dar în ce 
scop? Exact pentru a se deschide Realităţi Transcen- 
dente din adâncul său care, prin definiţie, este Iubirea 
universală! 

Foarte adesea se constată la aşa-zişii „angajați” o 
măgulire a micului eu, sau o fugă din fața Esențialu- 
lui, în numele căruia pretind a se angaja. Marele scan- 
dal al „prea-gânditorilor” şi al fariseilor, este exact 
această „umbră” pe care eul lumesc o aruncă asupra 
lui Cristos în ei: El este, în ei, Viaţa sufocată, Calea 
refuzată, Adevărul nerecunoscut... 


A.G.: Ce aduc ei atunci altora, dacă nu propria 
lor mizerie? 


G.D.: Lucrarea asupra sa însuşi şi meditaţia sunt 
exact opusele egocentrismului; ele fac să explodeze 
egocentrismul maladiv şi eliberează Lumina. Şi nu la 
această lumină aspiră oamenii mai înainte de toate? 
„Împărăţia Mea nu este din lumea aceasta”, spune 
Cristos ci „este în voi...”. 


A.G.: „Ei sunt în lume, dar nu aparțin lumii”... 


G.D.: Şi El ne-a recunoscut ca „frați” şi ne-a 
chemat să-l urmăm. Dar cel care n-a făcut experiența 
Prezenţei sale în adâncul lui nu ştie încă nimic des- 
pre această fraternitate, nici despre Calea de urmat. 
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Pe FE a Ra O E pe sf Stroie ~ 


Angajamentul său rămâne „din lume” şi nu răspunde 
adevăratelor nevoi. Nu trebuie confundată Crucea 
lui Cristos cu „Crucea roşie” şi creştinismul cu mili- 
tantismul social... Cu siguranţă „Crucea roşie” este o 
ramură importantă a Arborelui lui Cristos, dar nu 
este Arborele însuşi! 

Numai contactul cu interioritatea cea mai pro- 
fundă şi naşterea omului nou în noi schimbă radical 
raportul nostru cu lumea şi cu ceilalți. Doar la acest 
nivel poate fi celălalt perceput ca tovarăş de drum şi 
frate pe Cale, în conştientizarea că suntem „una” în 
Fiinţă. Viaţa nu mai este aceeaşi şi viziunea lumii nu 
mai are nimic în comun cu vechiul mod de a vedea 
lucrurile: începem să vedem atunci din cu totul alt 
punct de vedere ce înseamnă misiunea şi angajarea! 
Lăsând de acum înainte deoparte tot ceea ce este 
periferic sau acțiune de suprafață, punând chiar în 
discuție anumite legături amicale sau comunitare, 
putem părea bizari, nestatornici sau anormali în ochii 
multora, dar puţin contează, noi suntem în alte di- 
mensiuni şi nu mai avem de loc aceleaşi puncte de 
referință... 


A.G.: Restauratorul ortodoxiei occidentale, Mgr 
Jean de Saint-Denys are cuvinte extraordinare pe 
această temă. 

Actul inițial al oricărui demers, spunea el, cel 
dintâi efort, este de a deveni o persoană (în greacă: „a 
se ipostazia”), de a-ți da seama de locul tău în faţa lui 
Dumnezeu şi de ceea ce vrea El de la tine. 

„Atenţia noastră trebuie să fie proiectată ca o să- 
geată spre Centru: Cristos. Adevărata comunitate 
umană este comparabilă cu un cerc format din frați 
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ținându-de de mâini, purtându-şi poverile unii 
altora, însă privirea lor în acest cerc este fixată spre 
Centru: Cristos. În schimb, ei îşi văd fraţii din profil, 
abia zărindu-i, mai degrabă legaţi frățeşte printr-o 
acțiune; ei nu se examinează unii pe alții, nu se mân- 
tuiesc unii pe alţii, toți contemplă Centrul: Prietenul 
omului. Locul meu, lucrarea mea în Biserică este de 
a discerne din privirea lui Cristos ceea ce trebuie să 
fac. După imaginea Treimii, comunitatea umană este 
unitatea persoanelor unite şi libere şi nu o masă anoni- 
mă (...) Mărimea noastră vine de la răspunsul nostru 
la iubirea lui Dumnezeu pentru noi...” 


G.D.: ...Dumnezeu îl cheamă pe om încă de la 
început: „Adame, unde eşti?” Numai aceia a căror 
ureche interioară s-a deschis ştiu că omul nu devine 
cu adevărat om şi semen decât răspunzând acestui 
apel, care răsună fără încetare şi care ne urmăreşte 
mereu. Legăturile cu ceilalți nu pot atinge plenitudi- 
nea decât acolo unde li s-a descoperit adevăratul lor 
sens: a iubi înseamnă a trezi în celălalt dimensiunea 
supranaturală şi a deveni liber şi fecund în slujba 
Fiinţei. A-l iubi pe aproapele înseamnă a-l ajuta să 
descopere cele trei impulsuri fundamentale ale vieţii: 
sursa sa vitală, sensul său şi unitatea sa. 

Tocmai spre aceasta tindem noi pe parcursul 
meditaţiei față către față cu Dumnezeu. Eu spun ade- 
sea: „O meditaţie bună produce trei efecte: vă simțiți 
puternic, chiar dacă sunteți slab; este o altă forță, di- 


ferită de forța sau de slăbiciunea naturală - sunteți d 
în formă şi lăuntric în ordine chiar dacă totul este į 
dezordonat - şi mai ales vă aflați în contact şi desco- 1 
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periți unitatea. Veţi avea impresia că arborii se în- 
clină la trecerea voastră, că pietrele vă surâd, că iarba 
se mişcă pentru a vă saluta şi persoanele pe care le 
întâlniți vă sunt mai apropiate ca oricând. Cu toate 
acestea, gentilețea şi bunătatea voastră nu vor avea 
nimic de a face cu etica. Calitatea iubirii care este ex- 
presie a Fiinţei nu este rezultatul unei supuneri a 
egoismului la un comportament etic şi la valorile 
morale ale binelui, frumosului, adevărului... 


A.G.: Nu ține de morala obişnuită, ci de triplul 
elan al divinei Treimi. 


G.D.: Avem bineînțeles nevoie de legi etice, de o 
disciplină a omului pentru a supune ego-ul nostru şi 
chiar pentru a ne dărui. Felul în care o mamă se dă- 
ruieşte, dincolo de puterile ei, copilului ei, soldatul 
care îşi dă viața pentru patrie... este vorba de eroism. 
Eroismul este o calitate superioară a eului existenţial. 
Pentru cel care este centrat pe Fiinţa esențială, a muri 
nu este un eroism; apostolii martiri nu au fost eroi, 
nu mai mult decât soldaţii kamikaze din Japonia. 
Aceştia din urmă muriseră deja înainte de a urca în 
avion, identificați cu divinitatea lor, Japonia; ei nu au 
fost patrioți. Înainte chiar de a pleca, viața lor era dă- 
ruită; ei purtau cămaşa albă, simbolul morţii, şi beau 
un pahar de saké sacru. Ne aflăm dincolo de orice 
dualitate în care se situează bunătatea morală şi eti- 
ca, este un alt registru... La fel şi în privinţa esteticii: 
frumuseţea strălucitoare pe care o descoperim pe 
anumite chipuri nu ține de estetică, iată de ce este 
extraordinară!... Priviţi un tablou: nu există compara- 
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ție între frumuseţea ieșită din voința unui artist şi cea 
care emană din experiența Fiinţei trăită de el... una se 
naşte din atenția voluntară, cealaltă iese ca o săgeată 
din transparenţa sa interioară. 


A.G.: Vă apropiați mult aici de sensul icoanelor, 
ferestre deschise spre invizibil, manifestare a lui 
Dumnezeu pe o față de om... Artistul şi-a abandonat 
eul său într-atât încât adevăratul iconograf este Du- 
hul Sfânt prin el; există o comuniune între cei doi, o 
„sinergie” cum am spune, la acelaşi act creator. O 
icoană nu este deci, în principiu, niciodată semnată; 
ea este în adâncul meu adevăratul meu chip de om, 
chipul meu de eternitate şi, pentru că consimt la ar- 
derea măştilor şi a aroganţei mele în contact cu acest 
Foc, Acesta pictează în mine aşa cum respiră... 


G.D.: Pe acest plan, bunătatea şi frumusețea nu 
mai au nimic de a face cu etica sau estetica. Ele sunt 
expresia prezenței divinului care se manifestă tot- 
deauna sub cele trei aspecte ale sale, însă marele al 
Treilea, Unitatea Totului, este cel care pune stăpânire 
pe voi şi vă integrează în mişcarea Vieţii divine, în 
aşa fel încât nu puteți face altfel decât să fiți ceea ce 
alții numesc „bun sau frumos”... 

Trebuie să învăţăm să facem diferenţa între ati- 
tudinea-expresie a Fiinţei şi atitudinea-supunere la 


legea etică. Nu este nevoie să se facă eforturi pentru A 


ceea ce vine din inimă; dacă cineva trebuie să se for- 
teze să fie bun nu mai este o emanație a Ființei! O 


floare nu face efort pentru a mirosi bine... Nu mai | 


suntem în domeniul voinței... 
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A.G.: „Facă-se voia Ta...” Se intră în conştiinţa 
absolută, insuportabilă pentru orice instituție care 
trăieşte pornind de la etică sau morală! 


G.D.: O asemenea conştiinţă este totdeauna revo- 
luționară pentru că depăşeşte cadrele unei comuni- 
tăți. Dar aceasta nu înseamnă că omul este liber să 
facă indiferent ce, nu se trăieşte după bunul plac al 
dorințelor sale şi eul va fi supus în permanență exi- 
gențelor umane. În India, maeştrii ştiu că posedă 
puteri superioare care vindecă prin miracole. Dar 
atunci când sunt bolnavi, ei merg mai întâi la medicul 
satului pentru a-şi combate orgoliul: „Eu, eu nu am 
nevoie de ajutorul omenesc!” 


A.G.: Este depunerea totală a eului în mâinile lui 
Dumnezeu, chiar şi cu riscul ironiei şi al judecății an- 
turajului: „Pe alții i-a salvat şi pe sine însuşi nu se 
poate salva!” a fost injuria adusă lui Cristos pe cru- 
ce... Dar acesta este prețul iubirii, ea nu caută nici să 
se flateze, nici să placă altora! 


G.D.: Aceasta pune imperios problema umilinței. 
În funcție de caz, atitudinea adevărată nu este uşor 
de discernut. Există două feluri de umilințe: pe planul 
etic, vi se va spune: „Nu daţi impresia că sunteți mai 
mult decât sunteți, nu vă îngâmfați...” Pe planul 
conştiinţei absolute, umilința este mult mai greu de 
purtat: este vorba mai întâi de a-ți da seama, de a recu- 
noaşte harurile şi darurile primite, de a nu le acapara 
ca putere personală, ci de a le pune în slujba altora, 
exprimând divinul. Nu pretindeți că sunteți mai 
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mult, nu pretindeți că sunteți mai puțin decât sunteți. 
Dacă maestrul spune: „Eu nu sunt nimic”, el îi va 
răpi totul ucenicului. În fața lui Dumnezeu toți sun- 
tem de aceeaşi mărime, dar între oameni suntem la 
etape diferite ale Căii. Există o elită care are conştiinţa 
exprimării divinului. De fapt, -„există mulți chemaţi 
dar puţini aleşi”, spune Cristos. Mi se spune adesea: 
„Oamenii care meditează sunt o elită”. Da! Suntem, 
nu trebuie să ne temem să o recunoaştem în epoca 
noastră socialistă, căci suntem o elită, în vederea unei 
misiuni bine precizate. 


A.G.: „Aleşii” au auzit chemarea şi încearcă să-i 
răspundă, ei formează „rămăşița” sau „turma mică” 
despre care vorbeşte Biblia. El nu este superior altora, 
ci trebuie să fie plămada aluatului, Lumina pe Cărare, 
pentru ca toți să înainteze şi să urce... Acesta este 
adevăratul angajament față de cei săraci şi lipsiți? 


G.D.: Nu este uşor de răspuns... Este vorba de 
săraci sau bogaţi în sens material, cultural sau spiri- 
tual? Există bogaţi în daruri intelectuale dar absolut 
săraci şi surzi față de mesaj. Foarte adesea, în confe- 
rințele mele, oameni foarte instruiți pleacă pentru că 
nu înțeleg un cuvânt, dar la uşă mă aşteaptă munci- 
tori care îmi spun: „Nu vă înţelegem limbajul dar este 
foarte bine ceea ce vreți să spuneţi...” Pe planul cu- 
noaşterii interioare distincția între bogat şi sărac nu 
înseamnă nimic. 

Cât priveşte planul social, ar fi absolut ridicol să 
credem că cel care este pe calea interioară este degre- 
vat de responsabilitatea sa față de alții şi mai ales de 
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cei săraci. Însă nu e vorba să le oferim opiu, cum s-a 
făcut timp de secole, spunându-li-se: „Resemnați-vă, 
suferința voastră va fi recompensată, ce altceva mai 
frumos vi se poate întâmpla decât să vă fie foame...?” 
Meditaţia nu linişteşte stomacul gol ci deschide spre 
o cu totul altă Sursă, care este dincolo de bunătatea 
etică... 


A.G.: Cei săraci trebuie să-şi regăsească demnita- 
tea lor de om. „Omul nu trăieşte numai cu pâine...” 
şi dacă nu îi dăm fie una, fie cealaltă, materialul sau 
spiritualul, el nu va fi niciodată om. 


G.D.: Se spune că în Franța marxismul intere- 
sează tot mai mult clerul. Pentru că Cristos voia 
aşa-zis să refacă lumea, Marx devine o marfă creştină: 
„El i-a înțeles pe cei săraci!” Ce confuzie de planuri! 
Niciodată Cristos nu a pledat pentru „a avea” ci pen- 
tru „a Fi”... 

Cu totul altceva decât aceşti doctrinari este ma- 
rea mişcare a preoților-muncitori care, în loc să pre- 
dice, învață să trăiască cu alții şi mărturisesc prin 
modul lor de a trăi. Am primit recent vizita unui mi- 
sionar din Katanga: după douăzeci de ani de misiu- 
ne, el se întreabă ce a putut să facă, dacă nu cumva 
şi-a petrecut timpul slujind Instituţia şi îndoctrinân- 
du-i pe negri! El aspiră acum să părăsească frumosul 
său prezbiteriu, să trăiască în comunitate cu ei, să 
„fie“, nu să vorbească... 

Mulţi construiesc astfel pe nisip, convingerile lor 
sunt bazate pe o neînțelegere. Aud adesea predicile 
de dimineaţă de la radio şi am impresia de multe ori 
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că predicatorii, prezentându-l pe Dumnezeu ca su- 
praom, sunt angajați de Adversar... Dacă Dumnezeu 
este un supraom, dreptatea aşa cum se vede în lume 
este inacceptabilă şi credința zdruncinată de aversiu- 
ne. Astfel dezamăgirea se petrece pe fundalul binelui 
şi răului care provine dintr-un raționament al eului 


existențial. Şi se caută dreptatea printr-o consolare 


existenţială a celor trei suferințe umane... Vedeți con- 
fuzia! Credinţa îşi găseşte justificarea în cu totul alte 
rațiuni ! 

A.G.: Pentru ce Isus Cristos nu s-a angajat poli- 
tic, după dumneavoastră: poporul evreu era totuşi 


sub dominație romană?... 


G.D.: Pentru că dezastrul politic, printre altele, 


era o şansă de a exprima ceea ce este dincolo de orice | 


politică. Dacă el ar fi încercat să dezvolte, chiar şi cu 
o inteligență deosebită, ideea unei reforme a Statului 
lui Israel, aceasta ar fi valorat pentru treizeci de ani şi 
apoi...? Mesajul lui Cristos este valabil pentru fiecare 
situaţie şi pentru toate timpurile; el ține piept tuturor 


suferințelor vieţii. Cel mai ideal dintre sisteme nu 


durează decât o vreme. Într-o carte frumoasă, Simone 
de Beauvoir povesteşte cum un om a făcut pact cu 
Diavolul ca să nu moară. Omul devine consilier la 
Curtea de Stat şi petrece cincizeci de ani din viața sa 
construind fortărețe care trebuiau să dureze pentru 
totdeauna. Apoi pleacă într-o altă țară... şi când re- 
vine peste o sută de ani, nimeni nu-şi mai aminteşte 
de problemele pe care le-a avut el şi pe care credea că 
le-a rezolvat pentru totdeauna. De tot ceea ce ne pare 
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important astăzi, mâine nici n-o să ne amintim... Ce 
rămâne din revoluții şi războaie dacă nu monumente 
pentru morți? Mesajul lui Cristos aduce Viaţa, el dez- 
văluie ceea ce este dincolo de efemer şi tranzitoriu, 
este un mesaj ce depăşeşte orizontul obişnuit şi chiar 
cauza la care suntem angajați în această clipă: este un 
apel la o atitudine de eternitate. Adevărata luptă se 
situează la un cu totul alt nivel, se are în vedere în- 
dumnezeirea omului şi nu doar condiţiile agreabile 
de viață. De aceea mesajul lui Cristos nu se poate în- 
vechi, este întotdeauna nou. La fel cum înțelepciunea 
lui Lao zî nu poate dispărea. Înţelepciunea veritabilă 
este totdeauna universală şi nu se şterge, pentru că 
este expresia Fiinţei în limbaj omenesc. 


A.G.: Marii observatori par să întrevadă astăzi 
secretul Înţelepciunii, inclusiv ateii; subdezvoltarea 
omului, carența radicală şi profundă a ființei sale, 
sărăcia sa interioară sunt numitorul comun al tuturor 
sub-dezvoltărilor: sărăcia psihologică, fiziologică şi 
materială, în Orient ca şi în Occident. Răul este onto- 
logic. Nevoia cea mai mare a omului este de a adora! 

În această perspectivă, angajamentul îşi pierde 
autonomia şi încetează să fie o acțiune de suprafață. 
Când acțiunea sau angajarea este legată la sursele 
interioare ale Fiinţei, ea are o eficacitate durabilă. 
Mounier vorbea de „inducție contemplativă”; în- 
seamnă situarea la singurul nivel unde se fac cu ade- 
vărat intervențiile istoriei. Astăzi am avea nevoie de 
un fel de înțelepciune activă, care să unească interio- 
rul cu exteriorul, care să realizeze de fapt că interio- 
rul şi exteriorul sunt doi poli ai unui tot inseparabil, 
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o înţelepciune care să fie în acelaşi timp o eliberare a 
potențialului extraordinar al forțelor spirituale ale 
omului şi un instrument de luptă pentru dreptate. 
Pentru cel care meditează, o altă lume este posibilă 
pentru că un alt om este posibil în însăşi structura 
ființei sale şi aceasta o poate verifica în fiecare zi în 
experienţa cea mai concretă. Găsim aici rolul subver- 
siv pe care l-a jucat meditaţia la toți marii spirituali 
ai istoriei. Ei au dreptate să creadă că de experiența 
spirituală depinde modificarea radicală a omului şi 
viitorul lumii... 
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X 


„ÎNVĂȚĂTORULE, UNDE LOCUIEŞTI?» 
(IOAN 1, 38) 


GRAF DURCKHEIM : Timp de secole a existat un fir 
neîntrerupt de la Isus Cristos până la aceşti mari 
sfinți despre care ați vorbit. Ei au fost faruri, balize 
luminoase pe drumurile înțelepciunii. Astăzi, în lip- 
să de lumină, aceste drumuri se înfundă în noapte: 
nu există călăuze. Omul este victima universului 
dezumanizant al tehnicii în care primează randa- 
mentul şi eficacitatea. Însă răzvrătirea lui deschide 
o epocă nouă. Sunt tot mai numeroşi cei care au 
descoperit în ei nostalgia unei alte realităţi şi care 
resimt imperativ chemarea Maestrului. Dar care 
Maestru? Atracția actuală pentru India şi maeştri 
(guru) marchează evident refuzul maeştrilor socie- 
tății noastre moderne a cărei înțelepciune se rezumă 
la ideologii, la ştiinţă şi la putere. Dorința omului 
este altundeva, suferința lui l-a condus în impas, 
numai Maestrul spiritual este un răspuns la chema- 
rea lui. El este arhetipul a ceea ce omul aspiră să fie: 
să acceadă la o experienţă interioară şi să realizeze 
dimensiunea întreagă a vieții sale. 

Cei doi piloni pe care se sprijină existența unui 
occidental credincios: organizarea acestei lumi şi 
credinţa într-o alta, lasă cu totul în paragină, cu câte- 


175 


va excepții doar, maturitatea spirituală a omului şi 
conştiența de a putea experimenta ceea ce crede 
doar cu pioşenie. Consecința uriaşă a acestui fapt 
este că adesea cei care dețin manetele de comandă 
în lume ca şi în Biserică sunt de o incredibilă imatu- 
ritate: le lipseşte complet tocmai organul ce le-ar 
permite să simtă această stupefacție! Ei sunt astfel 
„în afara adevărului”... Într-o asemenea confuzie, 
Maeştrii spirituali devin mai necesari ca oricând. 
Vor apărea ei, oare? 


ALPHONSE GOETTMANN: Şi atunci cum să-i recu- 
noaştem? Mulţi se improvizează „Maeştri” şi în felul 
acesta se îmbogățesc. Ei vând puteri, horoscoape, 
paradisuri artificiale şi nenumărate rețete de „fericire 
interioară”... Niciodată nu am întâlnit atâtea persoa- 
ne care se „alimentează” din toate sursele... şi ajung 
să-şi trateze „indigestia” la psihiatri... 


G.D. „Când elevul este pregătit, soseşte şi Maes- 
trul”, spunem noi în mod curent. Cei pe care i-ați 
menționat n-au atins încă adevăratul prag al neferici- 
rii umane, ei nu se găsesc pe Cale; poate doar pe ca- 
lea spre Cale, dar atâta timp cât nu se simt atraşi de 
unica Realitate, ei riscă să se rătăcească continuu în 
plasele satanice. Falşii maeştri îşi arogă gesturi ma- 
gistrale cărora le lipseşte adevărul interior. Ei impre- 
sionează adesea prin miracole care nu se petrec decât 
în planul existenţial. Se servesc de magie care efectu- 
ează schimbări extraordinare fără transformare. Ei 
încurajează aroganţa la „discipol”, care se vede astfel 
mai presus decât ceilalți. Aceşti „maeştri” răspund 
ambițiilor eului existenţial al clienţilor lor. Ceea ce 
fac ei „se vede” limpede şi astfel se descoperă minci- 
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una; în loc să hrănească Adevărul care se exprimă în 
umilință, ei satisfac setea de experiențe extraordinare 
şi de puteri superioare. 

Căutătorul autentic nu se mai înşeală: în liniştea 
lui interioară el percepe vocea Maestrului care îl lo- 
cuieşte şi îl recunoaşte în profunzime pe cel care îl 
abordează. Căci sunt doi: Maestrul interior şi Maes- 
trul exterior, întemeiați pe un al treilea: Maestrul 
veşnic. Şi cei trei sunt manifestarea Vieţii supranatu- 
rale într-o formă naturală, umană. Nu este elev sau 
discipol decât acela care urmează fără condiții Calea 
spre acea Viaţă. Maestru-Discipol-Cale sunt trei date 
inseparabile. 

Prin „Maestru veşnic”, înțeleg principiul, imagi- 
nea originară sau arhetipul omului universal, este 
Homo maximus, în care se realizează Fiinţa, Viaţa în 
totalitatea celor trei aspecte ale ei: plenitudine, lege şi 
unitate, într-o formă particulară în vederea transfor- 
mării. Maestrul veşnic ridică vălul care-i ascunde 
prezența, atunci când omul ajunge la limita extremă 
a rezistenţei, conştiente sau inconştiente, pe care o 
opune Vieţii în el; când, traversând maladii, faze de- 
presive, contralovituri neaşteptate şi „întâmplări” 
surprinzătoare, anumite întâlniri, omul ajunge să 
audă vocea Fiinţei sale asfixiate, dar şi atunci când 
devine tot mai sensibil la nostalgia sa de eliberare, la 
atingerile din ce în ce mai frecvente ale numinosului 
şi în cele din urmă la experiențele Fiinţei, mici sau 
mari. Atunci, puţin câte puțin sau dintr-o singură 
lovitură, vechea lume se prăbuşeşte, o nouă conştiin- 
tă se naşte şi, odată cu ea, Maestrul veşnic ia forma 
Maestrului interior. 

Numai această trezire la Maestrul interior permite 
omului să-l întâlnească şi să-l recunoască pe Maestrul 
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său exterior, căci pe cel pe care-l caută, de fapt, l-a 
găsit. El devine astfel, în acelaşi timp, discipolul in- 
terior care se deschide Căii interioare şi abia atunci 
sunt realizate condiţiile unei întâlniri cu Maestrul ex- 
terior... Aşadar, acesta nu este cu adevărat cineva din 
exterior, ci oglinda propriei noastre profunzimi şi 
trimis pentru aceasta. Maestrul pe care-l întâlnim în 
afară, este cel care suntem noi în lăuntrul nostru... El 
deja întrupează şi împlineşte ceea ce noi doar aspi- 
răm, dar cu totul virtualmente. Maestrul a străbătut 
numeroasele etape care sunt încă îngropate în noi, el 
reprezintă plenitudinea Vieţii la care tocmai ne-am 
trezit, adevărata şi singura maturitate a omului, 
într-o totală libertate! Nimic nu îl înlănțuie, gândirea 
şi acțiunea lui nu sunt dominate de prerogative soci- 
ale, morale sau chiar teologice. Deşi reșpectă ordinea 
acestei lumi, el nu îi este totuşi supus. Ba din contră, 
când o „ordine“ oarecare împiedică Viața să se reali- 
zeze în el şi în jurul lui, el răstoarnă, distruge, dizolvă 
şi sfărâmă tot ceea ce obstrucționează Calea. Maes- 
trul este atunci periculos şi dur pentru toți cei care 
caută o pace uşoară, siguranța sau armonia. Ca şi Via- 
ţa, el este mereu nou, inedit, revoluționar, la fel de 
neaşteptat şi de contradictoriu ca aceasta, în perma- 
nență creator şi niciodată încremenit, căci ceea ce 
contează este de a înainta, de a fi transformat, de a 
muri pentru a trăi... Pentru discipol, aceasta înseam- 
nă sfârşitul oricărei păci false, anunţul unei lupte pe 
moarte pentru o Viaţă care este dincolo de orice pace 
sau tulburare, dincolo de orice viață sau moarte... 
Niciodată Maestrul nu acționează prin sine în- 
suşi, sursa lui este o instanță superioară şi umilința 
lui desăvârşită. El trăieşte raportându-se la Dumnezeu 
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sau la propriul său Maestru, şi se simte responsabil 
în fața lui de misiunea sa. Valorile lui nu sunt frumo- 
sul, adevărul şi binele, ci Iubirea... 


A.G.: Pedagogia divină este mereu aceeaşi. Când 
profetul Ieremia a fost învestit cu misiunea sa în 
Vechiul Testament, Dumnezeu i-a răspuns: „Astăzi 
te pun peste neamuri şi peste împărăţii, ca să smulgi 
şi să tai, să dărâmi şi să nimiceşti, să zideşti şi să 
sădeşti!” Şi oare Isus, Maestrul prin excelență, nu 
zicea: „N-am venit să aduc pacea pe pământ, ci sa- 
bia”? Este, într-adevăr un ton de voce deloc obişnuit 
la aşa zişii „Maeştri spirituali”... lar Bucuria disci- 
polului este şi ea pe măsura prețului pe care acesta 
consimte să-l plătească... „Ferice de cei prigoniţi 
din pricina Mea... Împărăţia Cerurilor este a lor”. 
Oricare ar fi aceasta e o condiție care este departe 
de orice amatorism... 


G.D.: Nimeni nu este discipol fără a fi marcat 
prin foc cu pecetea „Totul sau nimic”. A fi trezit este 
un lucru, iar a auzi chemarea şi a-l urma pe Maestru 
pe Cale este cu totul altceva! În prima situație există 
posibilitatea ca acel cineva să devină discipol, în cea 
de a doua, acel cineva este efectiv discipol: ceea ce îl 
distinge atunci de Maestru nu este nimic altceva de- 
cât distanța care îi separă, dar ei se găsesc pe aceeaşi 
Cale. Altfel spus, discipolul a acceptat disciplina dură 
şi fidelitatea față de o decizie fără întoarcere. Aşadar 
nu mai este el cel care a luat Calea, ci Calea l-a luat 
pe el. „Nu voi m-aţi ales pe mine, ci eu v-am ales pe 
voi”, spune Cristos. La acest stadiu, înaintarea este 
ireversibilă, oricare ar fi tentaţiile; ezitările şi riscurile 
de recădere devin din ce în ce mai rare, în timp ce 
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procesul de transformare şi de transparenţă nu înce- 
tează să se aprofundeze... 


A.G.: Care sunt mijloacele de care dispune Maes- |! 


trul pentru a forma „omul interior” al discipolului? 


G.D. : Printre variatele daruri ale Duhului, se pot ' 
recunoaşte mai ales cinci care se dovedesc a fi esenția- 


le Maestrului: învățătura, directivele practice, emana- 
ţia, exemplul şi şocul. 

În fapt, nucleul învățăturii Maestrului nu se poa- 
te pune în formule sau explica. Este o chestiune de la 
inimă la inimă şi de relație, nu de gândire. Experien- 
ţa transcendenţei va rămâne mereu inefabilă. Poate fi 
întrezărită prin răsfrângere, descoperind preliminari- 
ile şi consecințele, sensul şi mişcarea Căii; aceasta este 
totul dar nu asta e important. Maestrul nu are decât 
un singur Lucru de comunicat, mereu acelaşi Lucru, 
şi o face în o mie şi una de feluri, lăsând să scânteieze 
nenumăratele lui fațete, culori şi lumini, pur şi sim- 
plu prin maniera sa de a fi. De asemenea, oricât de 
veche ar fi tradiţia lui, el o redă totdeauna în felul 
său, aşa cum aceasta a luat viaţă şi formă în el. Esen- 
tial nu este niciodată ceea ce spune Maestrul, ci cum 
o spune. Scânteia nu țâşneşte din argumente, ci din 
Fiinţa celui care argumentează, pentru că el a realizat 
acel ceva despre care vorbeşte. De aceea Maestrul 
nu are comportament pedagogic. El nu caută să ana- 
lizeze, să instruiască sau să dea sfaturi. Să-l pună în 
permanență pe discipol sub chemarea esențialului, 
să-l simtă şi să-l iubească, începând cu profunzimea 
sa - aceasta este unica sa țintă. 

Scopul directivelor practice este să scuture tira- 
nia micului eu şi să eliberez. Ființa. Maestrul pune la 
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încercare, uneori foarte dur, încrederea discipolului, 
cerându-i să facă ceva ce el dezaprobă sau nu înțele- 
ge. Supunerea trebuie să fie totală şi absolută, nu din 
respect pentru o autoritate sau din cauza unei reguli 
exterioare, ci pentru că amândoi, Maestru şi discipol, 
sunt în căutarea uneia şi aceleiaşi Realităţi. Un ordin 
al Maestrului, oricât de dur şi de sever ar fi, este tot- 
deauna încărcat de plenitudinea vieții sale şi nu este 
altceva decât expresia iubirii care îl leagă de discipol 
în unitatea Fiinţei. Astfel îl urmăreşte pas cu pas în 
exercițiu şi îl însoţeşte de aproape în transformarea 
sa, îi corijează atitudinea, simte cea mai mică slăbiciu- 
ne şi poate interveni brutal. Exerciţiile propuse pot 
merge uneori până la limita suportabilului pentru a 
obliga eul să capituleze, căci abia atunci cealaltă di- 
mensiune poate țâşni... 

În ceea ce priveşte emanaţia Maestrului, ea este 
în acelaşi timp dincolo dar şi în miezul tuturor cuvin- 
telor lui şi a acțiunii lui. Ea trezeşte în discipol o forță 
care nimiceşte orice aroganță şi dă chiar curajul de a 
privi moartea în față, moartea a tot ceea ce nu este 
Viață, Adevăr, Lumină în el...Această emanaţie nu 
are nimic sentimental, este tranşantă, aspră, şi totuşi 
plină de căldură; poate fi periculoasă şi totuşi îl um- 
ple pe celălalt de fericire şi libertate... 

Exemplul care este maestrul nu e niciodată pro- 
pus pentru imitare. Figura lui este originală, unică şi 
inimitabilă ca şi Viaţa pe care o incorporează. Este 
ceea ce îl distinge, printre altele, de falşii maeştri. Dar 
prin ceea ce spune, prin atitudinea sa şi tot modul lui 
de a fi, el nu caută decât un lucru: să provoace disci- 
polul la propria sa realitate, să-i reveleze originalita- 
tea lui inedită, pe Maestrul care îi este interior şi Fiinţa 
de dincolo de acesta. El nu este deci în nici un caz 
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„bunul exemplu” sau modelul, nici cineva care ştie 
mai mult, ci, fiind pur şi simplu el însuşi, el face măr- 
turia transparenţei sale la Transcendent. 

În fine, şocul este adesea unul dintre marile mij- 
loace pe care le utilizează Maestrul: acesta poate fi un 
răspuns absurd la o întrebare, un atac neaşteptat, o 
umilire, o critică, un strigăt înfiorător sau un râs iro- 
nic... orice este bun pentru a răsturna ordinea stabili- 
tă, a mina securităţile eului, a trage covorul de sub 
picioare şi a obliga la acceptarea inacceptabilului! 
„Poarta care deschide spre Viaţă este strâmtă”. Tot 
ceea ce o blochează şi o baricadează trebuie să sară, 
tot ceea ce ne reține acolo trebuie abandonat, nimic 
altceva decât Maestrul nu trebuie luat în seamă... 
„Mergi, vinde tot ce ai... Dacă cineva vrea să fie uce- 
nicul meu, să renye la el însuşi şi să-şi ia crucea 
pentru a mă urma.. 


A.G.: Viața nu poate fi transmisă decât prin ceva 
viu şi numai în intensitatea unei relații personale se 
aprinde focul în inima altuia. Este o naştere! Cuvinte- 
le lui Cristos pe care le citați arată bine exigenţa şi 
dezvăluie, odată cu întreaga Evanghelie, că tradiția 
Maestrului nu este doar orientală. Ea s-a perpetuat în 
cursul primelor secole în sânul catehezelor care erau, 
după „trezire“, un timp de „iniţiere” în taine, cul- 
minând cu „iluminarea“ botezului; pe de altă parte, 
Bisericile constituiau mici comunități apărute şi su- 
pravegheate de un „păstor“, un Maestru spiritual în 
fond, a cărui unică țintă era să-l formeze pe „Cris- 
tosul lăuntric”, cum spune sfântul Pavel; şi aceeaşi 
idee prevala în monahismul primitiv care grupa câ- 
țiva monahi în jurul unui Avvă sau a unui „Părinte“, 
deci cineva care naşte spre Viaţă... Această transmi- 


182 


tere vie a slăbit pe măsura depărtării de Sursă: bote- 
zul tindea să nu fie decât un ritual sociologic, 
catehetul devenea profesor de religie, păstorul un 
notabil administrator al unei parohii sau stăpânul 
unei dioceze, Părintele un abate al unui ordin mona- 
hal „General” sau „Superior”, şi Biserica o „maşină” 
după expresia patriarhului Athenagoras... În creşti- 
nismul răsăritean totuşi, tradiția Maestrului a rămas 
neîntreruptă; situându-se mai mult pe linia sfântului 
loan, misticul, ea a cunoscut totdeauna „stareți”, dar 
adesea trebuie mers în mănăstiri sau în altă recluziune 
pentru a-i găsi... Cu toate acestea, în toate Bisericile, 
la ora actuală, se reacționează contra acestor întări- 
turi istorice şi a supremației Instituţiei... O renaştere 
a început aproape peste tot şi suntem dornici să facem 
un salt peste cincisprezece secole de istorie pentru a 
regăsi în sfârşit adevărul originilor ei! 


G.D.: Isus Cristos este întruparea Maestrului 
veşnic. El reuneşte în Sine însuşi, într-un mod abso- 
lut unic, toate trăsăturile adevăratului Maestru din 
toate timpurile şi din toate locurile. A venit momen- 
tul să reînnodăm legătura cu această mare Tradiţie a 
creştinismului primar, să redescoperim comoara ei 
ascunsă de cunoaştere inițiatică şi de înţelepciune 
experimentală a ermiților şi monahilor, a întregii 
mistici care urcă până în Evul Mediu.. 

În Isus Cristos, Dumnezeu caută omul, dar omul, 
vai!, nu l-a înţeles totdeauna aşa! 


A.G.: Este exact aşa cum începe Evanghelia: „A 
venit printre ai Săi şi ai Săi nu l-au primit.” 


G.D. Omul îl dă afară şi se erijează el însuşi în 
dumnezeu; prin autonomia voinței sale proprii şi a 
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rațiunii sale, el se separă de rădăcinile sale şi pierde 
legătura lui originară cu Fiinţa. lată destinul perma- 
nent al omului, el poate să fie victima acestui destin, 
mai mult sau mai puţin, şi aceasta chiar şi atunci 
când crede în Dumnezeu! Sunt rari, de altfel, cei care 
nu cred sau nu acceptă cel puţin ceva care transcende 
orizontul lor natural. Dar cine este acest Dumnezeu? 
Foarte adesea o Putere exterioară, independentă de 
om, dar cu care el întreține raporturi îndepărtate de 
subordonare şi supunere, la care el recurge în caz de 
necaz şi pe care o invocă pentru a avea fericire şi si- 
guranţă... Un dumnezeu util, dar care este ţinut la 
distanţă! Fiinţa divină continuă totuşi să bată la uşa 
lăuntrică a omului, transcendența este totdeauna 
imanentă şi doreşte să se manifeste în el şi prin el. 
Omul nu ajunge la adevărata sa maturitate şi nu 
devine om decât prin această conştientizare. Ea face 
să explodeze imaginea pe care o avea până atunci 
despre sine însuşi, cea pe care şi-o făcea despre 
Dumnezeu şi relația pe care o întreținea cu acesta. 

Este un eveniment tulburător în viața unui om, 
acela în care îşi dă seama că Dumnezeu este exterior 
pentru că el L-a pus în exterior şi că el întreține eşe- 
cul acțiunii divine în el... Schimbarea se amorsează 
atunci când el deschide uşa şi încetează rezistența la 
ceea ce este în adâncul lui însuşi şi la ceea ce poate 
deveni pornind de la nucleul lui cel mai secret. 
Atunci el a auzit vocea Cristosului interior, dar pentru 
a-L urma pe Cale mai trebuie încă un Maestru vizibil, 
un ghid. 


A.G.: În absolut, creştinul nu are alt Maestru de- 
cât pe Cristos: „Să nu numiți pe nimeni Învățător şi 
Domn!”. Exigenţele lui Isus în privința ucenicilor lui 
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sunt unice. A-l urma presupune o ruptură totală cu 
trecutul şi un ataşament exclusiv față de persoana 
Lui: a împărtăşi acelaşi destin cu al lui: „a purta cru- 
cea”, „a bea paharul lui” şi a primi de la el Împărăţia 
slavei. A rezerva această chemare a Învățătorului câ- 
torva ucenici privilegiați este o eroare profundă care 
s-a comis timp de secole. Or, Părinţii sunt categorici: 
„Cristos se adresează tuturor oamenilor: monahul şi 
mireanul trebuie să atingă aceleaşi înălțimi” spune 
printre alţii sfântul loan Hrisostomul; nu există decât 
o singură spiritualitate pentru toți, fără nici o dife- 
renţă în exigenţă. 

Maestrul vizibil şi exterior rămâne cu totul nece- 
sar, indispensabil chiar în acest context. Totuşi, sin- 
gurul lui țel va fi să trezească în celălalt Cristosul 
interior, nu imitându-l ci „îmbrăcându-l din nou” şi 
„interiorizându-l“; este vorba de o transmutație din 
care se naşte „omul nou”, o ființă în întregime 
cristică. „Trezeşte-te, tu care dormi, trezeşte-te dintre 
cei morți şi Cristos te va lumina”. Toată această te- 
matică a imnurilor primitive, a Evangheliilor şi a 
sfântului Pavel a fost mult explorată de Părinții Bise- 
ricii. Îmi place să regăsesc încă la Origen toată impor- 
tanța acestui Inhibild asupra căruia insistați atâta în 
operele dumneavoastră: a purta „imaginea” lui Cristos 
în sine, „a-şi imagina” prezenţa lui (ein-bilden), şi drept 
urmare Cristos transformă omul în propria lui reali- 
tate. „Nu eu mai trăiesc, ci Cristos trăieşte în mine”. 

Şi încă ceva îmi pare capital: rari sunt aceia care 
au şansa de a întâlni un adevărat Maestru exterior 
pentru a le arăta această Cale. Aici şi tradiţia creştină 
este fermă: Maestrul care ne ghidează nu e nevoie să 
fie un om. Cea mai mare parte a sfinților nu a avut 
aşa ceva! Căci, pentru cel care caută cu adevărat, 
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Maeştrii de fapt nu lipsesc. Viaţa cotidiană de exem- 
plu este un loc, spun Părinţii, în care Verbul vorbeşte 
fără încetare. Pe de altă parte, e necesară cea mai 
strânsă intimitate cu „Biblia care este Cristos în 
persoană”, trebuie să ne pătrundem de ea şi să ne 
hrănim cu ea, ca şi la euharistie care este culmea par- 
ticipării substanţiale la Cristos şi a uniunii cu el. De 
aceea noi considerăm toată liturghia ca fiind marele 
Maestru şi cea mai bună pedagogie a Vieţii divine. 


Fără a uita, bineînţeles, rugăciunea personală care 4 


structurează şi modelează ființa, meditaţia care 
conduce tot aşa spre maturitate şi permite „duhului 
însuşi să învețe inima”... Ce de Maeştri pentru un 
discipol sincer! Să devenim „teodidacți” cum spune 
Clement din Alexandria... 


G.D.: Este sigur că pentru adevăratul discipol, 
decis cu orice preț să înainteze pe Cale şi să slujească 
Viaţa, viaţa însăşi poate deveni Maestrul său şi fieca- 
re situaţie din cotidian poate fi un test! Astfel chiar 
maniera sa de a fi în corpul său şi de a se mişca, ati- 
tudinea lui în momentul prezent, toate suişurile şi 
coborâşurile existenţei sale, întâlnirile, neprevăzutele 
vieţii şi loviturile destinului, banalitățile ca şi lucrurile 
mari, nu există nici clipă, nici ocazie prin care să nu 
se poată auzi vocea Maestrului interior sau să nu tră- 
iască înaintea privirii lui. De îndată ce se stagnează 
sau se deviază, vocea Maestrului pune în gardă. El 
încurajează şi cheamă de îndată ce apare ezitarea, 
pentru a se lua drumul bun. La fel când există frica 
de a face un salt. Atunci când ne găsim în atitudinea 
justă, se deschide în noi un abis de linişte, care nu are 


nimic de a face cu stările noastre psihice obişnuite: . 
este dincolo-ul din inima vieții, şi acest Maestru nu | 
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lipseşte niciodată, el este mai disponibil decât oricare 
altul şi nimic nu scapă vigilenţei lui! 

Lectura şi primirea Evangheliei, la rândul lor, îl 
încredințează pe om Suflului lui Dumnezeu. Vocea 
Duhului Sfânt, pe care o percepe în interiorul lui, face 
din el un discipol al Maestrului veşnic. Noi am ajuns 
astăzi în epoca unei descoperiri cu totul experimen- 
tale a Duhului care ne locuieşte. Totuşi omul care 
continuă să vadă sensul vieții în rentabilitate, compe- 
titie şi confort este încă foarte departe de aceasta. Pe 
de altă parte, noi avem o nevoie urgentă de a pă- 
trunde Biblia altfel decât prin exegeză ştiinţifică şi 
rațională. Dacă Dumnezeu este acel „dincolo”, atunci 
o înțelegere exterioară a textelor nu va permite nicio- 
dată să descoperim conţinutul lor efectiv, şi este mai 
bine să tăcem! 

Trebuie să ne punem pe cale, să dezvăluim ceea 
ce este ascuns şi să devenim copii ai lui Dumnezeu. 
Dar n-am făcut nimic dacă am devenit aşa numai 
mental sau printr-o adeziune intelectuală! O credință 
vie îl duce pe credincios la ascultarea misterului ce îi 
vorbeşte din interior şi îl deschide tot mai mult ade- 
vărului lui Cristos. Aşadar el trebuie să aibă antene 
pentru a auzi Verbul care îl cheamă peste tot şi în fie- 
care moment al zilei. El experimentează prezenţa lui 
Cristos ca pe cea a Maestrului său veşnic; mai mult, 
cerința de a înțelege lumea şi a-l iubi pe celălalt „în 
Cristos” se realizează ca de la sine. 

Toate acestea însă presupun o muncă neîncetată 
asupra noastră, până în cele mai mici mişcări pentru 
a deveni transparenţi. Bineînțeles, experiența Divinu- 
lui este un dar al harului şi nicidecum rezultatul 
unui efort voluntar; dar omul trebuie să se pregă- 
tească activ în acest sens, să rămână în procesul de 
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transformare şi într-o stare de vigilență continuă. Gă- 
sim aici cel de-al treilea termen al triadei insepara- 
bile: Maestru-Discipol-Cale. Calea nu începe decât 
atunci când discipolul a abandonat totul şi când a 
depăşit două etape importante ale evoluției lui: cea 
în care totul se învârtea în jurul ego-ului său, egocen- 
trismul, şi cea în care totul se învârtea în jurul altuia, 
a unei opere sau a valorilor unei comunități. Acum 
el intră într-o a treia etapă, în care totul se învârte 
în jurul divinului şi a transformării într-o persoană 
îndumnezeită. Începând cu acest moment, cele două 
etape, primele, angajamentul față de sine-însuşi şi 
față de altul sau față de lume, primesc o față complet 
diferită. Calea înseamnă pentru discipol o dăruire 
totală şi fără condiţii pe urma Maestrului lui. Abso- 
lutul nu poate izbucni decât atunci când relativul îi 
cedează locul! 

Calea are aşadar ea însăşi două etape: pe de o 
parte, abandonarea progresivă şi primirea noii vieți: 
exercițiul transformării pentru transparență este ca- 
lea spre Cale; de cealaltă parte, omul însuşi a devenit 
Exerciţiu şi Cale, el a atins marea Transparenţă care 
permite divinului să se manifeste fără rezistenţă. 
Atunci Calea este Viața într-o formă umană şi Ade- 
vărul omului este de a o parcurge asemenea lui Isus 
care a spus: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa...” Nu 
există niciodată punct de sosire pe această Cale, ea 
este în sine propriul ei ţel! 


A.G.: Conştientizarea faptului că „suntem ilumi- 
nați dintotdeauna” potrivit anumitor maeştri japo- 
nezi sau că „Împărăția lyi Dumnezeu este deja în noi” 
potrivit tradiţiei creştihe, poate provoca o extraordi- 
nară destindere, încredere şi seninătate la cel care 
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caută. În fond noi nu avem nici de căutat, nici de 
atins ceva, ci de găsit şi de a ne lăsa cuceriți... Cristos 
este „începutul şi sfârşitul, alfa şi omega”, în El şi cu 
El noi suntem în acelaşi timp pe cale şi la capătul ei, 
este o Viaţă care nu se repetă niciodată de două ori 
şi un Adevăr mereu inedit, nou, exploziv, care ne 
cufundă într-o mişcare de transformare neîncetată... 


G.D.: Calea nu este liniară, ci în formă de spirală, 
o spirală înclinată în care cercurile cad în obscuritate 
şi revin la înălțimea luminii. La fiecare revoluţie este 
mai luminos. Mişcarea ei continuă ne duce dinspre 
periferie spre ax, centru, şi dinspre centru spre peri- 
ferie, de la suprafața exterioară spre profunzimea 
abisală a nucleului şi de acolo din nou spre periferie. 
Fără întrerupere ne simțim atraşi spre centru, che- 
mați de el, dar în acelaşi timp trimişi afară, în larg. 
Este mişcarea Suflului însuşi care ne locuieşte şi în 
acest du-te-vino permanent ne cucereşte în întregi- 
me, ne pătrunde din straturile cele mai exterioare 
spre straturile cele mai profunde şi din straturile cele 
mai profunde spre cele care sunt exterioare, ne „uma- 
nizează” şi ne divinizează... 

Această mişcare neîncetată ne deschide şi porțile 
umanității şi ale cosmosului. Plecând de la centrul 
nostru, noi întâlnim şi ne unim cu tot ceea ce ne în- 
conjoară, persoane, obiecte, natură... de la periferia 
lor spre centrul lor propriu. În toate, Fiinţa care este 
în noi recunoaşte Ființa din ceea ce nu suntem noi, 
şi legături misterioase de rudenie profundă se tes 
dincolo de divergențele aparente... Orice suprafață 
exterioară a unei forme, oricare ar fi aceasta, reflectă 
prezența în fondul ei a propriei noastre Fiinţe care 
doreşte să se manifeste. 
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Noi putem, vai!, să ne lăsăm înşfăcați de suprafa- 
tă şi să rămânem agățați acolo spre pierderea noastră 
cea mai mare. Mişcarea nu tolerează nici stagnare, 
nici fixare, ea este abandonare şi trecere, moarte şi 
naştere... Nu avem decât un lucru de făcut: să rezis- 
tăm tentaţiei de a ne orienta noi înşine Calea. Orice 
imixtiune a eului este deja o deviere care riscă să ne 
îndepărteze de centru. Da, odată ce suntem pe Cale, 
ea ne sesizează şi nu ne cere altceva decât o ascultare 
completă... 

“ Calea este Maestrul veşnic în calitate de Cale... şi 


când discipolul devine Cale el este, la rândul său, un 


Maestru! 
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XI 


»TE VOI LOGODI CU MINE 


PE VECIE” 
(OSEA 2, 21) 


GRAF DURCKHEIM: Printre marii Maeştri pe care-i 
putem întâlni pe Calea existenței noastre, se numără 
şi Iubirea. Ea este primul adversar al eului nostru or- 
golios şi lumesc, mişcarea prin excelență a abando- 
nării şi a dăruirii de sine, domeniul cel mai fecund al 
experienței Fiinţei. În Iubire, numinosul este resimțit 
la o profunzime care atinge totalitatea persoanei. A 
iubi înseamnă înainte de toate a simți Unitatea. 

Viața este plină de momente trecătoare în care 
devenim „una” cu un obiect, un animal, un om sau 
Dumnezeu, atâtea ocazii în care ne putem da sea- 
ma de un contact cu Ființa. Tot la fel, în absenţa sau 
despărțirea de ceva sau cineva care ne este drag, o 
dorință nepotolită de a iubi sau de a fi iubit; sau în 
singurătate, de fapt de fiecare dată când o nostalgie 
profundă ne copleşeşte şi împiedecă iubirea noastră 
să se deschidă, suferim de un rău ontologic şi putem 
fi atinşi de divin. Nu este vorba deloc de situații ex- 
cepționale, ci de cazul obişnuit, periferic, în care 
semnificația unei întâlniri, chiar şi banale, cu un obi- 
ect sau o persoană (sau absenţa lor) îşi trage rădăcini- 
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le de dincolo de vizibil şi de spaţio-temporal. Iubirea 
nu se reduce în nici un fel la un sentiment sau la un 
proces psihologic; aceasta ar însemna să se rămână la 
suprafaţă. Cel care se simte atras de profunzime şi 
este atent la manifestarea ei prin aspectele vizibile ale 
lucrurilor, vede nostalgia Fiinţei crescând fără înceta- 
re şi posibilitatea de a se uni cu Ea prin toate. Acesta 
este marele său Exerciţiu pe Cale prin cotidian. Însă 
Iubirea poate să-şi atingă întreaga dimensiune numai 
într-o întâlnire de persoane. Adevărata întâlnire a 
două persoane este foarte rară, dar are loc de fiecare 
dată când şi una şi cealaltă lasă să treacă chemarea 
esențialului prin carapacea eului lor contingent. Ceva 
special se realizează atunci prin unirea celor doi pe 
planul esenței lor supra-personale. 


ALPHONSE GOETTMANN: Acolo este vorba şi de 
„a face trecerea”... Cel mai adesea celălalt îmi apare 
sub greutatea dureroasă a eului său existențial, cu 
toată povara istoriei lui, contextul relaţiilor, calitățile 
şi defectele şi mai ales rolul lui social cu care risc să-l 
confund foarte uşor... În măsura în care Calea mea 
proprie este o Trecere, o Înviere a exteriorității mele 
spre interioritatea mea, eu pot să-l întâlnesc pe celă- 
lalt pe aceeaşi Cale, în Învierea lui, şi, în loc să-l judec 
pe cel pe care-l văd din exterior, să-l trezesc la pro- 
pria lui realitate, să-l reînviez poate... Viața noastră 
este marcată de asemenea întâlniri, ele sunt rare dar 
lor le datorăm totul! Nu degeaba a fost Isus aşa de 
sever cu cei care judecă şi închid pe ceilalți în loc să-i 
deschidă propriei lor depăşiri. El ne-a învățat pri- 
virea care plonjează în profunzimi şi bulversează 
inimile..., Evangheliile o arată adeseori. 
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G.D.: Iubirea veritabilă şi cea mai mare care se 
poate imagina se realizează atunci când doi oameni, 
fiecare pe Calea căutării Fiinţei, se întâlnesc şi devin 
tovarăşi de drum unul pentru celălalt. Întâlnirea lor 
devine Calea realizării lor reciproce, dacă unul aude 
răsunând în inima celuilalt propria sa Fiinţă, sau din 
contră percepe la el, în toată violenţa Iubirii, refuzul 
de a se opri sau de a stagna... Nicăieri în altă parte 
nu există aşa o vibrare ca în această comuniune de la 
Fiinţă la Fiinţă. Actul sexual între un bărbat şi o fe- 
meie este o culme a acestei uniri, care poate îmbrăca 
un caracter intens mistic şi poate culmina în extaz. 
Cuplul poate fi transportat brusc spre o altă realitate, 
cu totul dincolo de orice dualism şi poate fi eliberat 
pentru o clipă. Dacă atitudinea lor este justă în 
schimbul sexual, fiecare dintre parteneri operează o 
abandonare totală a eului său; este o chemare puter- 
nică şi, dacă ei consimt în abandonare, unda Vieţii îi 
duce sub apă, îi scufundă complet, şi atunci într- 
adevăr ei se îneacă, îşi pierd conştiinţa, ca să spunem 
aşa, conştiinţa lor obişnuită de suprafață este depăşită: 
este sfârşitul eului egocentric şi uniunea, „infuzia” 
reciprocă de viaţă a celor doi soți, care trăiesc un sen- 
timent de adorație, căci ei sunt dincolo de spațiu şi 
timp, cuprinşi de Fiinţa Divină... Dar pentru a renaşte 
pe un cu totul alt plan! 


A.G.: Va fi nevoie încă de mult timp pentru a re- 
descoperi într-un mod general această viziune, fun- 
damental biblică totuşi! Iubirea sexuală nu este o 
unire de organe, nici o cuplare a două corpuri opace: 
„Nu ştiţi că trupurile voastre sunt mădulare ale lui 
Cristos?”, scrie sfântul Pavel. Când un om se uneşte 
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cu soția lui „el nu este decât un singur trup cu ea” şi 
este Trupul lui Cristos... 

Profanarea iubirii conjugale a existat dintotdea- 
una, dar ea s-a introdus progresiv şi în Biserică când 
aceasta a pierdut, mai ales în Occident, interioritatea 
şi dimensiunea sa contemplativă. S-a căzut astfel în 
diviziunile obişnuite ale mentalului, categoriile şi se- 
paraţia, opoziția dintre fizic şi spiritual, corp şi suflet, 
şi s-a ajuns să se facă din actul sexual un domeniu 
specific, deci fatalmente ambiguu şi susceptibil de 
bănuială! Numai cineva care trăieşte experiență con- 
templativă poate înţelege că iubirea sexuală reclamă 
o apropiere contemplativă care, departe de a fi izolată, 
iradiază întreg domeniul activității umane şi acordă 
o nouă atenție lumii. Comuniunea între două ființe 
prin corp este o comuniune cu toată natura şi cu 
cosmosul, care este corpul nostru în extensie. Exteri- 
orul ne devine interior... 


G.D.: Este important să spunem că profunzimea 
acestei deschideri depinde în întregime de atitudinea 
celui care trăieşte actul sexual. După caz, cineva se 


poate tot la fel de bine lăsa stăpânit de voluptate şi l 
plăcere erotică, care nu este decât o caricatură a iubi- $ 


rii. Atunci eşti pierdut... Bărbatul se confruntă cu 
mai multă dificultate decât femeia în această relație, 
el este adesea mai obiectivant şi captator, sau păs- 
trează distanţa în loc să se abandoneze. Dar când cei 
doi consimt să moară, unul în celălalt, fără a rezista 
dăruirii, da, un vârtej cosmic se deschide în ei, duali- 


tatea corpurilor care se unesc este depăşită prin uni- 4 


A 


unea persoanei cu un „tu” în îmbrățişarea căruia se j 
manifestă lubirea lui Dumnezeu... Evident, ieşind ; 
din aceasta, cineva nu mai poate fi acelaşi cu cel care į 
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a intrat! Dacă în realitate Iubirea este Calea pentru 
soți, ei renasc de fiecare dată pe un alt plan de pro- 
funzime în libertate. Astfel, în căsătorie, nu mai sunt 
eu, ci celălalt, este sensul vieţii mele. Rodul acestei 
uniri totale nu este înainte de toate naşterea unui co- 
pil ci renaşterea celor doi parteneri în şi prin Iubire. 
Iubirea îşi este suficientă ei însăşi, ea nu are alt scop 
decât ea însăşi. Şi experienţa ei este şi o revelare a 
triplului ei aspect: Plenitudine şi Forţă care emană 
din orice moarte de sine, renaşterea într-o altă Formă 
şi un Sens mereu nou, în fine Unitatea cu partenerul 
şi Armonia cu totalitatea cosmică. lar cele trei nu 
sunt decât Una într-un elan veşnic de Iubire care fe- 
cundează fără încetare elanul soților... 


A.G.: Cu riscul de a trece drept nebuni - dar 
dumneavoastră v-aţi asumat acest risc, ca şi Biblia şi 
Părinţii -, putem spune că comunitatea conjugală 
poate deveni o „teofanie”, camera nupţială a unei 
Alianțe a lui Dumnezeu cu omul, o icoană vie a trei- 
mii... „lubirea... este o flacără de foc, o flacără a 
Domnului” spune Cântarea Cântărilor. În fiecare în- 
tâlnire cu cel preaiubit, pe Unicul Iubit îl regăsesc de 
fapt cei doi soți. După sfântul loan Hrisostomul, „iu- 
birea conjugală este iubirea cea mai puternică” pentru 
că ea „nu mai apare ca un lucru pământesc, ci ca o 
imagine a lui Dumnezeu însuşi”. Omul a fost creat 
bărbat şi femeie, ființa lor este o „co-ființă”, un elan 
al unuia spre celălalt pentru a deveni una, dar fără 
confundare, nici separare. Ei sunt două persoane 
într-o singură ființă, zămisliți continuu de o a Treia: 
Iubirea divină, icoana Treimii. Regăsind starea pa- 
radisiacă, nunta, ea este şi o imagine profetică a 
Împărăției care va veni. Ea construieşte „Casa lui 
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Dumnezeu”, cum spune Clement din Alexandria şi 
constituie deja taina Bisericii, o „Biserică casnică”, 
unde se continuă minunea din Cana: apa preschim- 
bată în vin, lumea preschimbată în adevărata sa reali- 
tate, „Toate lucrurile care devin noi” şi imensa bu- 
curie a soților auzind vocea Logodnicului unic care 
prezidează nunta lor... ki 
Căsătoria nu este o „fatalitate biologică”, nici 
„remediul senzualității”, ci, dacă trebuie să fie Cale 
spirituală, atunci ea presupune şi o luptă aspră şi o 
asceză cu nimic mai prejos decât asceza călugărilor. 
În ritualul ortodox, la sfârşitul celebrării tainei, cei 
doi soți sunt încoronați. Ei sunt „încoronați cu slavă 
şi cinste”, desigur, dar şi cu cununa de spini a Dom- 
nului lor şi cu cea a martirilor. Nu există iubire fără 
cruce; fără încetare, viziunea riscă să se şteargă, uzura 
vieții poate toci misterul şi, cum spune poetul, „nimic 
nu rezistă ghearelor melancolice ale timpului... 
~ Dacă, în lubire, Maestrul spiritual apare sub chi- 
pul veşniciei, oare n-am putea recunoaşte şi în Tim- 
pul care trece, în special în bătrânețe şi moarte, un alt 
Maestru pe Calea noastră? 


G.D. Multora le-ar plăcea să oprească timpul 
în loc, „să rămână mereu tineri”. Totuşi „Fiinţa lui 
Dumnezeu este devenirea noastră”, spunea Eckhart; 
deci numai rămânând în devenire se manifestă Fiinţa 
divină în noi şi ne realizăm vocația de oameni! Cel 
căruia nu-i este frică să îmbătrânească este şi acolo la 
fel de încoronat de către Viaţă, căci vârsta înseamnă 
mai puțin un sfârşit catastrofal cât veritabilă niuntire 
a omului cu chipul său de veşnicie... A spune „da” 
bătrâneții, înseamnă a accede la plenitudinea maturi- 
tății, contrariul unei regresii triste şi dureroase sau 
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unei aşteptări lugubre a morții... Dar aceasta pre- 
supune evident să ne afundăm rădăcinile într-o Rea- 
litate ce se află dincolo de opoziția „tânăr-bătrân” şi 
să experimentăm Prezenţa ei preafericită chiar pe 
parcursul devenirii şi a ceea ce trece! 

Cel bătrân este atins în gradul cel mai înalt de că- 
tre tripla suferință de care am vorbit: forța sa vitală îl 
părăseşte, fizic şi spiritual; viața sa pare a nu mai 
avea sens pentru că el este inutil şi puțin rentabil; în 
sfârşit, se simte invadat de inevitabila singurătate... 
Dar dacă a adoptat în mod real Calea, el ştie că nu 
este atins decât la suprafaţa eului său cel mai exterior 
şi că o diminuare a forțelor sale naturale favorizează 
în realitate naşterea forțelor supranaturale, a căror 
înflorire desăvârşeşte existența sa. În schimb, dacă 
refuză să îmbătrânească şi ascunde față de el însuşi şi 
de alții semnele vârstei, luptând, prin tot felul de pa- 
ravane şi măsuri de siguranță, contra evidenţei, el 
trece pe lângă ultimul şi cel mai frumos dar pe care 
viața vrea să i-l facă! Acest om nu vede decât umbra 
tentaculară a bătrâneții sale înghițind restul zilelor 
sale... Dar cel care s-a trezit la cealaltă vedere con- 
templă la orizontul existenţei sale soarele înălțân- 
du-se care anunță pentru el o vârsta nouă. Departe 
de a stagna în anticamera morţii, abandonând mai 
profund ca oricând toate legăturile lumeşti care îl 
trăgeau spre exterior, el face acum paşi de uriaş pe 
Calea neîncetatei transformări. Ceva cu totul nou 
poate să-l viziteze şi vălul care îl separă de Invizibil 
devine transparent la maxim. Poate că are spinarea 
încovoiată de povara anilor, dar nimic nu-i mai poate 
răpi această Bucurie, nici măcar moartea care se află 
alături de el ca un vechi tovarăş, căruia i se încredin- 
țează... În loc să fie o otravă pentru toată familia, 
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cum se întâmplă de cele mai multe ori, un tiran în 
casă şi o povară pentru toți, acest bătrân este o lumină 
pentru anturajul său, îi atrage într-un mod tainic pe 
alții prin strălucirea sa, este admirat şi iubit pentru 
ceea ce emană din el inefabil... El a găsit adevărata 
tinereţe! 

A.G.: Această tinereţe este întotdeauna înaintea 
noastră, nu are vârsta celor douăzeci de ani ai noştri; 
este mai degrabă ceea ce în noi nu are vârstă deloc, 
poate că este Dumnezeu însuşi, Tinerețea veşnică... 


G.D.: De aceea acest bătrân este un Înțelept. Nu 
priveşte cu amărăciune în urmă spre tinerețea sa tre- 
cătoare de altădată: „Pe vremea mea...” El este pe 
cale să strivească timpul şi să treacă peste el! Înţelep- 
ciunea sa nu are nimic de a face cu ceea ce are, ceea 
ce ştie, ceea ce poate. Oricâtă cunoaştere ar fi acumu- 
lat în viaţa sa îndelungată, nu acesta este sprijinul lui; 
ceea ce contemplă el de acum înainte nu se poate 
concepe şi scapă oricărui raționament. Pentru a se 
exprima nu-i rămâne foarte adesea decât surâsul li- 
niştit dar abisal... Acest om nu îmbătrâneşte, el se 
maturizează; tripla sa suferință este locul unei triple 
manifestări: el este înțelept, strălucitor, bun. Iată me- 
reu Ființa sub cele trei aspecte... 


A.G.: Civilizaţia occidentală nu mai este sensibi- 
lă la aceasta, ea nu vede nici un „interes“ în aceasta... 
Omul este un animal de producție şi când încetează 
să fie rentabil este înlăturat. La eterna întrebare a lui 
Tolstoi: „Ce anume îi face pe oameni să trăiască?”, 
sistemul răspunde: „munca, mecanizarea, ideologia”... 
Şi dacă le rămâne ceva timp liber în care inalterabila 
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sete de eternitate să urce până la nivelul pielii, socie- 
tatea de consum îl cumpără de minune cu „micile ei 
eternități de plăceri”. Cum ironiza Kierkegaard... 


G.D.: În Orient se spune: „Un bătrân care este 
amar este o persoană ridicolă” iar când oamenii sunt 
întrebaţi despre comoara civilizaţiei lor, ei răspund: 
„Sunt bătrânii noştri mai înainte de toate ...” Răstur- 
narea este semnificativă! Bătrânii ar trebui în mod 
normal să fi parcurs etapele Căii, toată ființa lor ar 
trebui să se scufunde în singura realitate care intere- 
sează omul cu adevărat, ei ar trebui să dețină secretul 
Vieţii... În acest caz-strălucirea este adevăratul rod 
al maturității bătrânului, ea înlocuieşte activitatea. 
Atunci spre cine să ne întoarcem dacă nu spre ei, dacă 
nu vrem să trecem pe alături de real? 


A.G.: Şi la noi va veni ziua în care bătrânii nu vor 
mai fi împinşi de-a-ndăratelea în neantul azilelor... 
poate... Pentru moment ei continuă să fie „călcâiul 
lui Ahile” pentru noi, partea fragilă a umanității 
noastre în care moartea nu încetează să ne dea târ- 
coale şi să arunce spaima în inimi. Spectrul morții a 
devenit noul tabu al societăților moderne. De cum a 
apărut, ne şi debarasăm repede de ea după ce am 
fardat-o şi am acoperit-o cu flori pentru a-i uita chipul 
livid... Moartea nu ne priveşte, estimăm noi îm- 
preună cu epicurienii: „Atât timp cât suntem în viață, 
ea nu este aici; şi când vom muri, nu mai suntem 
noi aici!” 


G.D.: Omul inițiat, adică cel care a deschis uşa 
misterului, ştie din contră că moartea este totdeauna 
prezentă şi că ne naştem cu ea. Moartea şi naşterea 
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merg, împreună pentru el, este viața sa. Moartea cea 
din urmă nu îl suprimă ci îl face să crească dincolo 
de el însuşi în veşnica naştere. Întâlnind-o, el aude 
chemarea definitivă a Maestrului care îl invită pentru 
ultima dată să depună veşmintele multiplului pentru 
a intra în plenitudinea Unității. Cu toate acestea, în 
loc să acopere moartea şi să-i întoarcă spatele, trebuie 
să învețe să o privească lung în tăcere. Dacă vederea 
unui cadavru încremenit nu declanşează neapărat 
panica şi spaima, ea face, în orice caz, să tacă totul 
din jur, ea depăşeşte înțelegerea noastră: nu mai este 
nimic de spus sau de gândit... Singur, în această tăce- 
re a morții şi a noastră, putem auzi vocea Maestrului 
care vrea să ne vorbească. 

În fond, ne e frică de moarte sau de puterea Vie- 
ţii care țâşneşte în clipa morții? Sensul pe care-l dăm 
morții depinde de sensul pe care-l dăm vieții şi cele 
două depind de etapa evoluţiei noastre interioare. 
Pentru cineva care şi-a construit viața pe avere şi 
prestigiu, moartea este o ameninţare constantă şi un 
eşec lamentabil; pentru cel a cărui viață este Fiinţa, 
moartea este dezvăluirea lui definitivă. El traversea- 
ză spaimele şi angoasa dar se ține bine, căci ghiceşte 
licărirea infinitului care va înlătura în curând toate 
limitele şi îl va proiecta într-o lumină fără sfârşit. 
Pentru el sensul morții este Viaţa şi nu trăieşte cu 
adevărat decât cel ce ştie să moară cu adevărat. Nu- 
mai dacă simțim moartea în noi putem simți şi Viaţa 
spre care ea ne deschide. În loc să devină o oroare, 
moartea poate deveni astfel Prietena misterioasă a 
fiecărui pas al nostru pe Cale, acolo unde nu există în 
final Bucurie fără ea... 

Văzută din exterior, moartea cea din urmă este 
un sfârşit; văzută din interior ea este un început; fie 
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că vrem fie că nu, ea este inevitabila renunțare la toate, 
abandonarea şi uniunea cu Plenitudinea fondului 
inițial şi din această uniune începe naşterea persoa- 
nei noastre. Această mişcare de transformare este 
proprie oricărei adevărate meditații care introduce 
gravitatea morții din urmă în contextul morților par- 
țiale din cotidian. De fiecare dată când eul natural 
moare puțin şi îşi cedează locul, omul intră mai pro- 
fund în contact cu esența sa şi cu Viața din care se 
poate naşte un eu care nu este din lume, ci conform 
Ființei în lume. Întrebarea eternă a omului este cum 
să trăiască plenar, cum să lase să crească în sine im- 
pulsul viu al Fiinţei, cum să ajungă la adevărata Viaţă 
care picură în adâncul nostru? Răspunsul etern este: 
numai prin moarte! A muri nu are rezonanță lugubră 
decât pentru cel care este prizonier al eului său lu- 
mesc. Pentru cel trezit, ucenicul pe Cale, este condiția 
naturală a unei atitudini care permite venirea a ceea 
ce este necondiționat şi supranatural. La anumite 
popoare, a muri este aşa de natural încât nu se vor- 
beşte de loc, ca la noi, de „a trăi şi a muri”, ci de „a 
trăi şi a renaşte”... 


A.G.: Pe această temă creştinii din Occident se 
comportă de bine de rău asemenea păgânilor... To- 
tuşi după tulburătoarea veste a lui Cristos înviat, tra- 
gicul morții a dispărut. Nu se mai vorbea despre „zi- 
ua morții” ci despre „ziua naşterii”, „dies natalis”, şi 
martirii mergeau în arenă cântând... De acum înainte 
toată Biserica se întemeia pe evenimentul Învierii, 
învierea nu era introdusă numai în inima omului, ci 
în toată istoria umană şi în cosmos, pentru a comunica 
la toate şi la toți viața divină a Treimii. Botezul înce- 
puse deja această transfigurare supremă şi moartea 
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venea să o încheie ca marea Trecere spre metamorfoza 
definitivă... 

Astăzi, noi căutăm să ne racordăm din nou la 
această Tradiţie antică. Experiența concretă a lui 
Cristos mort şi înviat o trăim pe parcursul Căii anu- 
lui liturgic şi al comunităţii ecleziale. Prin victoria sa 
asupra morții şi această explozie fenomenală de Via- 
tă, Paştele au redevenit pentru noi sărbătoarea sărbă- 
torilor, o Bucurie revărsată dar indescriptibilă pentru 
cel ce n-a trăit-o; Cristos Viaţa noastră este aici, pal- 
pabil şi real, Martor că nu vom muri! Dar această 
sărbătoare şi această Bucurie o reiterăm la fiecare eu- 
haristie şi în final ne devine intimă la fiecare medita- 
ție... „O, Moarte, unde îţi este boldul?” 


G.D.: Moartea este marea Viaţă neîncetat la 
lucru. Ea nu este duşmanul de îndepărtat, ci sora 
care ne dă mâna pentru a trece pragul nunții cu Fiin- 
ţa şi a intra în Ţara pe care de fapt nu am părăsit-o 
niciodată... 
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Pentru a merge mai departe... 


Mesajul şi învățătura acestei cărţi sunt puse în practică 
la Bethanie în cursul sesiunilor şi a întâlnirilor. 

Pe de altă parte, o revistă de îndrumare în inima 
experienței spirituale apare trimestrial. Ea se numeşte Le 
Chemin. 


Pentru orice informaţii vă puteţi adresa la : 


BETHANIE 
Centre de rencontres spirituelles 
Prieuré Notre-Dame et Saint-Thiebault 
57680 GORZE 
FRANCE 
Tel: 03 87 52 02 28 
Fax: 03 87 69 91 79 
e-mail: centre.bethanieQwanadoo.fr 

web: www.centre-bethanie.org 
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